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Sommer 2016. Es ist noch Nacht, aber das Morgenlicht
schummelt sich schon wieder den Horizont hoch. Mein
Name ist George.

Mit meinem letzten Snickers in der Hand stehe ich am
Fenster und sehe hinunter auf die Strafse. Die Wohnung
habe ich eigentlich nur wegen der Aussicht gekauft -
und wegen des Miillschluckers in der Kiiche. Hier im
22. Stock fiihle ich mich sicher. Hinter mir summen
meine Monitore. Bis eben habe ich gearbeitet, die letz-
ten Bilder in eine Website eingebaut und das Ganze an
Charlie geschickt.

Dr. Van Helsing sitzt neben mir, schaut zu mir hoch,
springt aufs Fensterbrett und schaut auf die Strafle.
Schreibe noch eine Mail an Charlie, die letzte heute:
»Alles klar, Q, werde mit Miss Moneypenny noch einen
Drink nehmen und dann meinen edlen Agentenbody
ins Bett begeben. So long. Bond.«

Reifle eine Dose Katzenfutter auf, Dr. Van Helsing wird
immer dicker. Schalte die Fernseher im Arbeitszimmer
und im Wohnzimmer aus, den im Schlafzimmer ein.



Aus dem Arbeitszimmer ertont: »Sie haben Post.«

Charlie: »Fein, alter Knabe, nur hast du deinen letz-
ten Drink vor zwei Jahren genommen und dein letztes
Date vor zwei Jahren gehabt, bevor du dich in dein selbst
gewdhltes Eremitendasein zuriickgezogen hast. Kennst
du die Sonne noch? Aber nichts fiir ungut. Q.«

Typisch Programmierer, miissen immer alles so eng
sehen. Aber er hat recht, mein Kater ist die einzige irdi-
sche Lebensform, die mich in den letzten zwei Jahren
live erlebt hat. Howard Hughes wire stolz auf mich.

Wenn man Internet hat, braucht man nicht raus-
zugehen. Ich lege mich aufs Bett und schlafe beim
Friihstiicksfernsehen ein.

Gegen 18:00 Uhr wache ich auf. Ich habe die
Kaffeemaschine an eine Zeitschaltuhr angeschlossen,
stresse mich mit solchen Sachen wie Kaffeekochen nicht
ab. Mein Kater trampelt auf meinem Bauch herum und
fordert sein Friihstiick. Die Vorrdte an Katzenfutter
und Schokolade gehen zur Neige. Ab ins Internet. »Sie
haben Post.«

Charlie: »Guten Morgen, alter Knabe. Wir haben
das Go fiir den neuen Auftrag. Halte dich einfach an
das Briefing, habe ich als attachement mitgeschickt. Bei
Fragen: Die Panik-Hotline ist ab jetzt frei. Frisch ans
Werk. Q.«

Erstmal einkaufen. Catfood: 10 x Gefliigel, 10 x
Krabben, 10 x Wild. Rind mag Dr. Van Helsing nicht.
Brainfood: Schokoriegel, Cornflakes, Milch, Milch,
Milch. Cola light. Pizza. Designer-Klischee-Fraf3.
Password? van_helsing. Submit.

Poste einen Beitrag bei den Anonymen Alkoholikern.



Bin jeden Tag im Online-Meeting. Lese mir das Briefing
von Charlie durch. Stelle mich mit einer Dose Cola
ans Fenster. Autos pumpen sich hektisch durch die
Straflenadern. Regentropfen verschleiern mir die
Aussicht. Pfiitzen holen die Sterne auf die Erde. Stelle mir
vor wie Graf Dracula die schwarz nassen Hiuserwinde
hochzukrabbeln. Senkrecht wird waagerecht. Schwarz
wird weif, drinnen wird drauflen. Ich bin kein Korper,
ich bin Gas. Meine Grenzen l6sen sich auf.

Schalte die Fernseher im Wohn- und Arbeitszimmer
an. Katzenklo in den Miillschlucker, frisches Katzenstreu
rein. Ohne den Miillschlucker wiirde ich abdrehen,
miisste jemanden bezahlen, der den Miill runterbringt,
einen Studenten vielleicht. Gegen Panikattacken haben
die noch nichts gefunden. Aber ich muss ja nicht raus.
Kann nicht. Hab ja Internet, ein Telefon, Handy, das
reicht. Das System funktioniert. SMS von Z: »Alles
klar, Alter? Habe in Berlin eine neue Frau klargemacht,
unglaublich. Bin im Taumel. cu«

SMS von mir: »Taumel weiter, hier alles beim Alten.
Dr. VH wird auf Diit gesetzt. G.«

Ich sehe meinen Kater an. Er blinzelt aus gelben
Augen zu mir hoch, das ist sein Lacheln. So dick ist
er gar nicht, eher athletisch. Kein Wunder bei dem
Sportprogramm, das er téglich absolviert. Im Affenzahn
hetzt er den Flur rauf und runter, klettert die Vorhange
hoch, lasst sich fallen, stemmt die Kiihlschranktiir auf,
spielt Pliindern in Vietnam. Dann legt sich der kleine
Nahkampf-Experte erschopft aufs Bett und pennt eine
Runde. Seine Muskeln zeichnen sich unter dem glan-
zend schwarzen Fell ab, er atmet tief und schnell, ein
Mini-Panther.

Mail an Charlie: »Bilde Dr. VH jetzt zum Agenten



aus und schicke ihn dann zum CIA. Seine Intelligenz
macht mir Angst. Bond.«

Charlie: »Du wiirdest deinen Kater doch nicht mal
funf Minuten allein lassen. Wenn er hyperaktiv ist, lass
ihn politisches Kabarett ansehen. Das macht ihn miide.
Q,((

Héande klammern sich an Hauswinden fest, Straflen
verschieben sich, ein Korper rennt vor ein Auto, ich
wache nachts schweifigebadet auf, geweckt von einer
Bombe, die in meinem Bauch explodiert. An die Arbeit.

Lese das Briefing. Zweimal, dreimal. Frische Luft.
Offne ein Fenster. Straflengerdusche brummen zu mir
hoch. Feuchte Luft legt sich kiihl auf meine Haut.

Setze mich vor die Monitore, fange an zu arbei-
ten. Mache eine Pause, bestelle ein paar Biicher bei
Amazon. Konsumenten aller Lander, kauft mehr
Biicher! Arbeite weiter. Dr. Van Helsing legt sich auf
die Tastatur, scheuche ihn sanft weg. Im Fernsehen
lduft ein Bericht iiber einen Amoklauf in einer ame-
rikanischen Schule. Neues Spiel: Bloody Headlines.
Per Mail tausche ich mit Charlie Ideen fiir fiktive
Schlagzeilen aus. Auf Platz eins: »Pumpgun-Pennéler:
Und die Tréanen waren Blut.« Gegen sieben gehe ich
ins Bett. Warte auf den Kater, vergebens. Lasse mich
in den Schlaf TV-shoppen.

Gegen 15:00 Uhr wache ich auf, taste nach
Dr. Van Helsing neben mir. Offensichtliches
Nichtvorhandensein ldsst mich hochschrecken. Noch
nie hat es sich der Kater nehmen lassen, mich gentisslich
mitSchreienund Trampelnaufzuwecken. Wo stecktdas
Tier? Gehe in die Kiiche, raschele mit Lieblingsfutter.
Keine Reaktion. Schleiche durch die Wohnung, hake
im Geiste alle bevorzugten Schlafplédtze ab: auf dem
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Kiihlschrank, im Wischekorb, im Amazon-Karton
unterm Schreibtisch. Negativ. Langsam werde ich
nervos. Das ist nicht meine Tageszeit. Schon gar nicht,
um emotional belastende Probleme zu l6sen. Versuche
es verbal. Auch auf meine Rufe: »Dr. Van Helsing!«,
erfolgt keine Reaktion. Ratlos blicke ich durch die
leere Wohnung. Mein Blick féllt aufs Fenster. Das
offene Fenster. Feuchte Luft legt sich kiihl auf meine
Haut. Ich lehne mich hinaus, blicke nach rechts, blicke
nach links. Blicke nach unten - nein, lieber nicht. Aber
links, dort steht tatsdchlich auch das Fenster auf. Rufe.
Nichts. Gehe zurtiick. Hole mir eine Cola light aus dem
Kiihlschrank. Setze mich aufs Sofa, starre vor mich
hin, minutenlang, stundenlang, keine Ahnung. Schlafe
ein, oder nein, bin wach, wieder? Hére im Traum - in
Trance - Miauen, woher? Laufe zum Fenster, den Kopf
nach links, ja, tatsdchlich. Das Fenster steht jetzt auf
kipp. Habe es verpasst. Den Augenblick, wo ich etwas
hitte machen konnen - sinnlos auf dem Sofa verbracht;
mit Starren.

Werde aktiv. Klopfen an die Nachbarwand soll ja in
manchen Fillen Wunder wirken. In diesem Fall nicht.
Keine Reaktion. Ich weifs nicht mal, wer da wohnt.
Namen stehen an den Wohnungstiiren nicht, nur
Nummern. Keine Chance, die Telefonnummer heraus-
zubekommen. Der Versuch, mit einem Besenstiel an die
benachbarte Fensterscheibe zu klopfen, scheitert eben-
falls. Mir fillt der Besen aus der Hand. Hilflos muss
ich mit ansehen, wie er 22 Stockwerke dem Erdboden
entgegen trudelt. Falls ich jemanden damit erschlagen
habe, weif ich es nicht, ich ziehe rechtzeitig den Kopf
weg. Den Gedanken, selbst tiber die Balustrade zu
klettern, verwerfe ich angesichts dieser Pleite wieder.
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Poste im Pets-in-trouble-Forum einen Beitrag: »Help!
Kater in Nachbarwohnung eingeschlossen, was soll
ich tun?«

»Beim Nachbarn klingeln!«, haha, sehr originell.

SOS-SMS an Z. »Du musst meinen Kater befreien!
DR. VH in Hannibal-Lector-Quartier gefangen!«

SMSvon Z: »Sorry, Alter, bin noch in der Hauptstadt
und werde gleich Sex mit einer Gottin haben, what
about 1127«

Mail an Charlie: »Agenten-Rekrut in den Handen
dunkler Méchte, kann ihn nicht holen wg. bekanntem
Problem, would you be so kind? Bond.«

Charlie: »Alter Knabe, was ist da wieder los? Tue
alles fiir dich, aber unterstiitze nicht deine Neurosen.
Gute Gelegenheit, tiber deinen Schatten zu springen
und die dunkle Seite der Macht in dir zu bekdmpfen.
Good luck, Q.«

Du 6ffnest die Tiir zum Hausflur. Das machst du doch
auch, wenn der Lebensmittellieferant kommt oder der
Paketbote, das kannst du. Schliissel umdrehen, oberes
Schloss, unteres Schloss, die Klinke driicken, Tiir auf.
Gut. Jetzt einen Schritt. Rechts die Wand, links die
Treppe. Die Nachbartiir gegentiber. Wie immer. Alles
kein Problem. Los jetzt. Ein Fuff vor den anderen -
langsam, keine Hektik. Ich kann nicht - der Boden
schwankt, ein Erdbeben, mitten in Hamburg! Quatsch,
weiter! Nur drei, vier Schritte. Luft holen, mach schon,
nicht den Atem anhalten, nicht hyperventilieren, das
macht alles nur schlimmer. Stell dich nicht so an! Atme!
Es geht nicht, jemand hat den Sauerstoff aus dem
Treppenhaus gepumpt, sie wollen mich vergasen! Mir
wird schwarz vor Augen, ich schnappe nach Luft, bin
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ein Fisch, mit platzenden Adern im Auge, ein halbto-
ter Fisch. Zurtick ins Aquarium, tastend, zitternd, ich
schmeifSe die Tiir hinter mir zu. In Sicherheit.

ZweiTageistesher, Dr. Van Helsings Ausbruch, Flucht,
Verlassen, mich-Verlassen. Esse nicht, warum auch,
schlafen kann ich nicht, glaube, immer ein Miauen von
driiben zu horen. Von driiben, neues Synonym fiir die
anderen, die Gesunden, die Gleichgiiltigen. Mein kleiner
Geheimagent, perfekte Kohlenstoff-Formation, gedul-
diger Beichtvater. Blitzende Augen im Dunkeln, wei-
ches Wesen, Grofistadt-Kobold - Habe verloren, den
Kater verloren, die Krankheit gewonnen, die Krankheit
hat gewonnen.

Weitere Versuche, den Drachen zu besiegen, sind
fehlgeschlagen, die schweifsnasse Hand hat zuletzt
nicht einmal die Klinke runterdriicken konnen, hat ver-
sagt. Bin miide, erschopft, wusste nicht, dass Nichtstun
so anstrengend ist. Sehe nichts mehr, Gegenstinde
verschwimmen zu einer braunen Griitze, Konturen
16sen sich auf.

112. »Ja, hallo, hier ist der Verriickte aus dem
22. Stock, der sich nicht aus seiner Wohnung
traut, hihi, konnen Sie bitte meinen Kater aus der
Nachbarwohnung befreien? Warum ich nicht selbst
ritber gehe? Hihi, ja wissen Sie, hihi, ich habe Angst,
was? Ob ich Sie verarschen will? hihihihi ...«

Auf die Gefahr hin, dass sie mich abholen und mich
endlich in die wohlverdiente Gummizelle stecken,
habe ich mich entschlossen, 112 anzurufen. Ich habe
den Horer in der Hand, wihle, 1 - 1, ... Es klingelt.
An meiner Tur. Wer zum Teufel stort mich jetzt? Mit
dem Finger auf der 2 laufe ich zur Tur, bereit, den
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Storenfried so schnell wie moglich abzuwimmeln,
kann sich eh nur geirrt haben.

Vor mir steht eine Frau, eine junge Frau, wohl eine,
die Z als Gottin bezeichnen wiirde, und tatsdchlich
ist sie eine Gottin; denn auf ihrem Arm sitzt Dr. Van
Helsing, gelangweilt, und schaut mich aus Grofsstadt-
Kobold-Augen an.

»Ich habe mich schon gefragt, ob Sie ihn tiberhaupt
nicht mehr abholen wollen«, sagt die Gottin schlecht
gelaunt. »Ist doch Ihrer, oder? Sonst bestellt hier ja
keiner kiloweisen Katzenstreu beim Lieferdienst.
Hatte bis jetzt keine Zeit, ihn vorbeizubringen, und
nachts wollte ich nicht klingeln.« Sie drtickt mir den
Kater in den Arm und sagt: »Tja, dann bis dann.«

Ich frage nicht nach ihrem Namen.

Ich habe Dr. Van Helsing auf dem Arm, er schlingt
seine kriftigen Katerdarmchen um meinen Hals wie
ein kleiner Gorilla. Ich trage ihn in die Wohnung und
schlieSe die Tiir.
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02

I'm taking a ride with my best friend ... tick tack tick tack - I
hope he never lets me down again ... tick tack tick tack ... he
knows where he’s taking me ... tick ...taking me where I want
to be ... tack ... I'm taking a ride with my best friend ...

Ein Schlauchboot dreht sich auf einem See. Das Wasser
ist Gin. Ich kreise mit, spiire jede kleine Welle an der
Unterseite meiner Beine. Meine Hénde angeln nach
toten Fischen. Plotzlich habe ich ein Glas in jeder Hand,
schopfe den Schnaps literweise aus dem See und kippe
die olige Fliissigkeit in meinen offenen Schéadel, in dem
statt eines Gehirns ein offener Eimer steckt.

Hitler sitzt mir gegeniiber, nickt mir aufmunternd
zu. Lachelt, grinst, beugt sich vor, kiisst mich, sein
Bart kitzelt mein Kinn, ich bekomme keine Luft mehr,
schreie, lautlos, schlucke, verschlucke Schnaps, Haare,
lange schwarze Haare ...

Mein Kater pudert mir seinen Schwanz ins Gesicht.
Seine Art, mich zu wecken. Hey Alter, bleib mal locker,
war nur ein Traum, alles klar? Alles klar.
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Zwei Jahre ist es her, seit ich das letzte Mal getrunken
habe. Mein letztes Glas. Mein letztes letztes Glas. Mein
letztes erstes Glas trank ich an dem Abend 16 Gliser
frither. 16 Glaser und eine Frau friiher. Ihr letzter Satz
an mich war: »Du bist doch krank.« Als sie ging, habe
ich mich weggedreht.

Der Schnaps ging, die Angst blieb, und so sitze ich
seit fast 24 Monaten fest in meiner Wohnung, in meinem
Kokon, ohne jede Chance auf Metamorphose.

Ich rolle aus meinem Bett direkt an den Schreibtisch,
starte den Rechner und rufe die Imagemap auf, an der
ich seit gestern arbeite. Jede Menge kleine Biergladser
zum Anklicken. Nee, nicht zum Friihstiick.

Checke mich beim AA-Online-Meeting ein.

doc_feelgood: hi leute, ich bin doc feelgood und
alkoholiker!

spooky23: hi doc! der mann mit dem schoénsten nick im
web!

Doc_feelgood: ein Uberbleibsel meiner wilden tage. und
selbst, ist 23 dein alter oder dein geburtsjahr? ;-) wollt ich
dich schon letztes Mal fragen

spooky23: lol, ne dann lieber doch mein alter! und selbst?

doc_feelgood: 32

spooky23: na, das passt jal

doc_feelgood: ???

Das wird mir zu heifs.

doc_feelgood: sorry. muss los, arbeiten. cu!
spooky23: cu2! und wann?

Hmm ...
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doc_feelgood: stsp.
spooky23: ha?
doc_feelgood: same time, same place.

Logout.

Schnell noch zu Amazon: Wienerisch. Neues Hobby
- Dialekte. Jiddisch habe ich schon durch. Kleine
Kostprobe? Ich will trinken. Ich hob Dorscht. Ich
darscht. Ich bin dorschtig. Wos hobt ir zum Trinken?
Auch wichtig: Kusch mir im Tochefs. Wer weifs es?
Right you are: Leck mich am Arsch.

Brainfood: Coupland, Kafka. No input. no output.

»You've got maill« (Habe die Ansage gedndert, ist
auf Englisch eindeutig cooler.)

Charlie: »Hallo alter Knabe! Was macht das Leben?
Konntest du bitte ein paar pics in jpegs umwandeln und
asap dem Kunden senden? Per mail oder per leo, geht
beides. Er braucht es fiir eine Powerpoint-Prasentation.
Na ja. Live and let die. Ich empfehle mich.«

Wenn ich meine Augen schlieffe, sehe ich rote
und griine Kreise auf meiner Nase herumtanzen. Ein
Messerstich in die Schléfe. Pain in the brain. Vielleicht
ein Gehirntumor ...?

»You've got maill«

Hm?

Charlie: »By the way, mein Therapeut sagt, deine
Macke sei heilbar! What about a date?«

Mail zurtick: »Macht dein Dr. No auch
Hausbesuche?«

Schlucke zweimal, dreimal, viermal, sinnlos. Zunge
klebt am Gaumen fest, Schleimhiute machen ihrem
Namen alle Ehre.
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Hole mir eine Cola Light aus dem Kiihlschrank und
setze mich wieder an den Rechner. An der Dose laufen
kalte Tropfen herunter. Darum trinke ich lieber aus
Dosen: Nur bei Dosen habe ich das Gefiihl, dass das
Getrank wirklich kalt ist, eiskalt, so wie es sich gehort.
Besser als Cola aus Flaschen, die durch den Missbrauch
von Eiswiirfeln verwissert wird und dann schmeckt
wie aufgetautes Cola-Eis von 1978.

Ich fiihle, wie die eisige Fluissigkeit kratzend meine
Speiserchre hinunterlduft, sie verdtzt? Sdurealarm?!
Kehlkopfkrebs?! Und dann tatsdchlich doch meinen
Magen erreicht. Ein deutliches Zeichen dafiir, dass ich
Hunger habe. Oft vergesse ich zu essen. Mittags essen
doch nur Flaschen. Jetzt ist Nachmittag. Fir mich.

Die Flasche in mir bestellt bei www.pizza-freak.de eine
extra grofie Pizza mit doppelt Kése, doppelt Tomaten
und Champignons. Damit sich die Bestellung lohnt,
ordere ich auch noch drei Liter Eiscreme und ein
paar Dosen Cola - kann man nicht genug haben.

»Herzlichen Dank fiir Ihre Bestellung! Pizza-Freak-
Online liefert Ihre Pizza innerhalb einer halben Stunde.
Bis zum nichsten Mal! Thr Pizza-Freak-Online-Team.«

Ab damit und an die Arbeit. Arbeiten heifst auf
Russisch raboti. Manchmal komme ich mir vor wie ein
Roboter. Meine Augen wissen, was sie sehen, meine
Hinde, was sie tun miissen. Ich sitze daneben, lehne
mich zuriick und beobachte mich beim Arbeiten. Mein
Korper und mein Geist sind getrennt.

Manchmal ertappe ich mich dabei, in den Spiegel
zu sehen und mich nicht wiederzuerkennen. Dann
bin ich irritiert, dass dieses Gesicht da im Spiegel mir
gehort. Damit, mit diesem Gesicht, werde ich wohl
leben miissen, zumindest in diesem Leben.
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Ich will eine Katze sein.

Ich habe Pfoten aus Porzellan und samtige
Fellpolster dazwischen. Ich springe auf den Tisch und
sehe aus dem Fenster, kontrolliere, ob noch alles so ist
wie gestern. Ein Vogelparchen fiittert den Nachwuchs,
die Kleinen kreischen um die Wette, die Eltern fliegen
weg, um Nachschub zu holen, kommen wieder. Ich
langweile mich nie. Ich freue mich auf die Mahlzeiten,
darauf, dass morgens die Sonne aufgeht und ich auf den
Balkon darf, ich sauge die frische Luft auf und schnup-
pere die Gertiche des neuen Tages. Jeder Tag riecht
anders. Mein Fell wird feucht im Morgentau. Es gibt so
viel zu entdecken! Und wenn ich schlifrig werde von
all dem Leben, ruhe ich mich eine Weile aus. Wenn ich
schnurre, vibriert mein Korper.

Irgendwann dann bin ich alt, aber das macht mir
nichts aus, denn ich weif nicht, was Zeit ist.

Dr. Van Helsing lduft tiber ein paar Ausdrucke und
driickt das Papier in den Teppich. Dann legt er sich
quer tiber einen Logo-Entwurf fiir den neuen Kunden.
Eine Brauerei hat das erste kalorienfreie Bier erfunden.
Copy: »Die Lady unter den Bieren.« That’s why the
lady is a tramp?

Fiir den Job brauchte ich mehrere Anlidufe, in denen
ich mich richtig ver-designed habe. Jetzt sitzt das
Ganze, ist aber trotzdem keine love affair. Bier war nie
mein Favorit, das bittere Zeug habe ich nur in echten
emergency cases getrunken. Bier ist was fiir Flaschen.

Im Moment meifile ich ein paar sinnliche
Frauenlippen aus einer Schaumkrone.

Draufien offnet sich die Fahrstuhltiir. Eins - zwei -
drei - jetzt schrillt meine Tiirglocke. Der Pizza-Boy. Ich
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sehe durch den Tiirspion und fixiere die Person davor.
Der Pizza-Boy ist ein Pizza-Girl.

Sie klingelt nochmal, ich 6ffne.

»Hi«, sagt sie und hélt mir einen aufgeweichten
Pizzakarton und eine diinn-knisternde weifde Plastiktiite
entgegen. »lhre Pizza, Eis und eine Flasche Soave.«

»Das habe ich nicht bestellt!«

»Sie haben keine Pizza bestellt?«

»Doch, Pizza ja, aber keinen Wein.«

»Ach so«, sagt sie und ldchelt das erste Mal.

»Der kommt gratis, weil Sie fiir mehr als 30 Euro
bestellt haben.«

»Ich will den Wein nicht.«

»Soll ich ihn wieder mitnehmen?«

»Meinetwegen. Sie konnen ihn auch behalten, wenn
Sie wollen, ist mir egal.«

Ich bin ein Soziopath.

»Cool, ja, dankel«, sagt sie und strahlt mich an.
Eine dunkle Haarstrahne fallt ihr ins Gesicht, die sie
sich wieder zuriickstreicht. Sie driickt mir die Pizza
in die Hand, damit sie den Preis von der Rechnung
ablesen kann, die wahrscheinlich wieder von einem
Rechtschreib-Anarchisten hingekritzelt worden ist.

»Das macht also 31,50 €«, sagt sie langsam mit
gekrduselter Stirn und ernstem Gesichtsausdruck und
hebt erst jetzt wieder die Augen.

Ich gebe ihr 35 €, sage: »Stimmt so«, trete einen
Schritt zuriick und will die Tiir schliefSen.

»Danke nochmal!« sagt sie, legt den Kopf schief und
folgt mir mit dem Blick, bis die Ttir ganz geschlossen
ist.

Ich bin auf halben Weg in die Kiiche, als es nochmal
klingelt. Mist.
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»Sorry«, meint sie, »ich muss noch etwas arbeiten,
aber, wenn ich fertig bin, wollen wir dann den Wein
gemeinsam trinken? Ich bring auch noch eine zweite
Flasche mit!«

»Ich trinke nicht.«

»Aber ich konnte doch trotzdem vorbeikommen?
Bitte!«

Thr Blick ist von der Sorte, von dem sich so mancher
Tierheim-Dackel eine Scheibe abschneiden konnte.

Ich blicke zwischen ihren flehenden Augen und
meinem Schreibtisch hin und her, auf dem sich die
Arbeit tiirmt. Raboti, raboti. Seit ich in dieser Wohnung
lebe, hatte ich keinen Besuch mehr.

Ich stelle mir vor, wie wir auf dem Sofa sitzen, sie mir
mit glitzernden Augen von der Welt drauflen erzihlt,
von der Welt, die mich seit zwei Jahren in der offiziellen
Version nicht mehr interessiert und mich in der inoffizi-
ellen Version so erschreckt, dass ich sie nur noch gefil-
tert durch den Fernseher, das Internet und das Telefon
wahrnehmen kann.

Sie steht immer noch vor mir und riecht nach kalter,
frischer Luft - wie eine Dose Cola, die aus dem eisigen
Kiihlschrank kommt und meine Haut benetzt mit dem
Lebenselixier Wasser - Wasser.

»Ja, gern, komm vorbei, ich bin die ganze Nacht
wach.«

Die Tiir schmeifse ich fast zu, damit ich es mir nicht
doch noch anders tiberlege. Und mir diesen Geruch
aufspare, fiir nachher, um ihn dann ganz zu genieflen,
der Geruch nach Mensch, der frische Geruch eines fri-
schen Menschen.

Back at keyboard.

Mail an Charlie: »Q, wir haben ein Problem. Believe
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it or not: Weibliches Wesen dringt in unser Bachelor-
Pad ein und bringt behagliches Junggesellendasein
von mir und Dr. Van Helsing durcheinander. Habe
Date-Stress!«

Charlie: »Prachtig, alter Knabe, das sind doch extra
ordindre Neuigkeiten! Ich wagte kaum noch zu hoffen!
Wer, was, wann, wo und wie?«

»Bekomme in ein paar Stunden Besuch von ihr und
einer Flasche Wein.«

»Rate zur Vorsicht, Sportsfreund, du ldsst die
Finger besser von beidem, erst mal. Erwarte ausfiihrli-
chen Bericht! Q.«

Schaue ratlos zu meinem Kater, der mich stoisch
anblinzelt, aufsteht, sich dreimal im Uhrzeigersinn
dreht und eine neue Meditationsposition einnimmt.

Die Haut zwischen meinen Fingern beginnt sich zu
pellen. Wahrscheinlich bin ich atomar verseucht und
weifs es nicht?

Starre auf das Bierglas, auf die kussmundférmige
Schaumkrone. Ein Traum aus Schaum. Ich habe Angst.

Dr. Van Helsing steht von seinem 16:15 Uhr bis 18:00
Uhr Schlafplatz auf, setzt sich in Bewegung, streckt
die Hinterbeine aus, macht einen Buckel, latscht mir
quer tiber die Tastatur, stof3t mir seine Eckzdhne an die
Nase, schrammt knapp am Kaffeebecher vorbei und
lasst sich mit einem zufriedenen Grunzen auf seinen
18:00 Uhr bis 20:30 Uhr Schlafplatz fallen. Ich rieche
seinen kleinen Kater-Mundgeruch und ziehe mit
dem Mittelfinger eine Linie tiber sein Riickgrat zum
Schwanz hin. Angele ein schwarzes Katzenhaar aus
meinem Kaffee.

Blicke fragend hoch zu Jesuschristusunseremherren,
der geschwicht tiber meinem Computer an seinem
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Kreuz klebt und schlift. Blicke fragend rechts zum
Buddha, dem Erleuchteten, beobachte ihn beim Aura-
Tuning, ihn, der fett in seiner Ecke auf dem Schreibtisch
hockt und irgendwie so aussieht, als schliefe er auch.
Blicke fragend nach links, wo es sich Dr. Van Helsing
bequem gemacht hat und tatsédchlich schlaft.

Wortiber soll ich mit ihr sprechen? Was habe ich ihr
zu sagen, zu zeigen, zu bieten? Mein Entertainment-
Faktor liegt irgendwo bei minus zehntausend.
Umziehen. Ich muss mich umziehen. Laufe seit drei
Tagen in der gleichen Jeans rum. Vom T-Shirt ganz
zu schweigen. Also raus aus dem Kleiderschrank mit
- ja, womit eigentlich? Den Wohlfiihlklamotten? Die
habe ich an. Und fiihle mich gar nicht wohl. Also die
Ausgehklamotten. Wobei ich gar nicht ausgehe. Das
wadre ja noch schoner. Wire es das? Das ist alles sehr
kompliziert.

Ich gehe nicht aus, hochstens in mich. Muss tiber-
legen. Uberleben, tiberlegen. Wie stehe ich das durch?

Wie tiberlebe ich das? Ohne Kumpel. Ohne Drink.
Ohne Kumpel-Drink. Das Drink-Problem. Drink oder
kein Drink, das ist hier die Frage. Fiir mich nicht, ich
weifs die Antwort. Aber sie? Was ist mit ihr? Wird sie
den Abend tiberleben? Mit mir als Event-Flop? G., der
ewige Partypoop? Dem Nerd, dem Langweiler, dem
abgehobenen Web-Designer, der jede Partymaus fiir
seine Computermaus stehen ldsst?

Der Blick in den Badezimmerspiegel bei Todesstern-
Beleuchtung bringt auch nicht mehr soul support.
Die Haare miissten mal wieder eine Schere sehen.
Meine Hautfarbe gleicht ungefdhr der von Yoda aus
Star Wars. Meinem Body tdten eine Didt und ein paar
Joggingrunden im Park ganz gut. Das alte T-Shirt (M)
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aus, ein frisches (L) an. Gel ins Haar, Brille putzen.
Have lots of fun.

Hiibsch ist sie. Blaue Augen, weifie Nase. Ein breiter
Mund. Ob sie viel spricht? Lange Beine fiir ihre Grofle.
Wie meine Schwester Betty. Betty, die viel zu sagen
hatte und wenig sprach.

Vielleicht hdtte sie mehr gesprochen, wenn ich ihr
besser zugehort hitte. Aber ich war der Junge, Jungen
horen nicht zu, Jungen sprechen, und zwar zu oft, viel
zu oft, bevor sie nachgedacht haben.

Betty sprach wenig, aber ihre Puppen taten es.
Sie hatte allen Puppen mit der Nagelschere ein Loch
dort geschnitten, wo einmal der Puppenmund war.
Die Puppen sahen aus, als wiirden sie schreien, laut,
lautlos, mit irre aufgerissenen Augen, mit schreienden
Lochern im Gesicht. Einmal, spdter, meinte Betty zu
mir, sie kdme sich vor wie ein einziges grofies Loch mit
etwas Korper drumherum. Betty.

Damals war ich viel zu sehr mit mir beschaftigt, als
dass ich mich um sie hitte kiimmern konnen; damals,
als ich Jim Morrison sein wollte, ein rebellischer Engel,
der tiberzeugt war, die Wahrheit zu wissen, wortiber,
keine Ahnung, aber egal, Hauptsache fighten, fighten,
fighten, und vielleicht war es der echte Jim, der mich
davor bewahrt hat, eines Tages tot in der Badewanne
aufzuwachen.

Manchmal bin ich erstaunt, wie schnell sich
Assoziationsketten aufbauen, zum diamantbesetz-
ten Collier werden und dann wieder zu ordindrem
Kohlenstoff zerfallen.

Vor allem soll das hier ja auch kein Betty-Revival
werden, sondern ein ganz normales Treffen zweier
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junger Leute, die zusammen etwas trinken, der eine
Wein, der andere Cola, und so weiter und so fort und
alles ist total nett und blablabla ...

Ich sehe auf die Uhr. In ein paar Stunden. In ein
paar Stunden ist gleich vorbei. Dann geht es los und
ich habe schon jetzt keine Lust mehr. Was ist, wenn
sie wirklich wenig spricht? Dann muss ich die ganze
Unterhaltung bestreiten und das liegt mir nun so gar
nicht. Besonders, weil ich keine Themen kenne, iiber
die ich sprechen konnte und die sie auch interessie-
ren. Ich konnte ihr natiirlich einen tiiberaus detail-
lierten Vortrag tiber Photoshop, seine Bedeutung im
Allgemeinen und im Besonderen fiir das deutsche
Grafik- und Werbewesen halten, aber ich bezweifle,
dass sie das fesselnd finden wird.

Keine Zeit fiir eine Generalprobe, die Beta-Version
muss sofort an den User, denn - rrring!!! - es klingelt
und sie steht vor der Tiir und wundert sich, dass aus
der Wohnung Leichengeruch kommt ... Ich 6ffne.

Sie hilt mir strahlend zwei Flaschen Wein unter die
Nase. Gute Zidhne. Ich trete zuriick, ein Schritt, zwei
Schritte, Krankenhaus, stolpere tiber Dr. Van Helsing,
der sich die Show nicht entgehen lassen will, kippe
fast hinten iiber, zwei Flaschen Wein? Die miissen
erst noch getrunken werden, und du schwankst jetzt
schon, du Flasche.

Mach im Fallen eine einladende Geste, damit es
aussieht wie geplant, alles durchdacht, das mache ich
standig, tach auch, haldle, also herzlich willkommen,
alles flauschig, gell? Komm rein, kannste rausgucken,
wiirg. Mein Knast ist dein Knast. »Hil«

»Hi! Danke nochmal fiir die Einladung!«

»Einladung?«
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»Ach so, stimmt ja, ich habe mich ja quasi selbst ein-
geladen, ich hoffe, das ist ok?«

»Kein Thema, ich hatte nur lange keinen Besuch
mehr.«

»Wie lange?«

Wie lange? »Lange. Setz dich doch.«

Sie steht mitten im Zimmer, eine Flasche in jeder
Hand, und bestaunt meinen Schreibtisch. »Du hast
aber eine Menge Computer!«

»Ist nur einer. Aber er hat zwei Monitore.«

»Wofiir zwei Monitore?«

»Ah, schwer zu erkliren. Sagen wir, es ist
bequemer.«

»Aha.«

Sie lachelt mich unsicher an. Schone Augen. Bettys
Augen.

»Ich habe keine Ahnung von Computern. Ich surfe
nur und chatte ab und zu.«

»Ah. So s0.«

Sie stellt die Weinflaschen auf den Couchtisch und
zieht ihren Mantel aus. Darunter tradgt sie ein schwar-
zes Top und Jeans. Sie driickt mir den Mantel in die
Hand und l&sst sich, betont ldssig, wie ich finde, aufs
Sofa fallen. Der Mantel riecht kiihl und frisch, wie ihre
langen roten Haare. Ich stehe schrdg hinter ihr und
blicke auf sie hinunter. Von hier aus bilden ihr Hals,
ihre Schulter, ihr Schliisselbein ein kleines Planquadrat
elfenbeinfarbener Perfektion. Sie atmet und ich sehe
zu, dass ich Land gewinne. Ab mit dem Mantel in den
Schrank, ab mit mir in die Kiiche, Cola holen, fiir mich,
Glas holen, fiir sie. Korkenzieher. Kann keinen finden.
Du hast alle weggeworfen, schon vergessen? Das hast
du jetzt davon. Du solltest dir wieder einen zulegen.
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Fiir solche Situationen. Wie sieht das denn aus, so
ganz ohne Korkenzieher? Aufierdem, du weifst doch
gar nicht, ob du vielleicht ... eigentlich kannst du ja mal
wieder ... du bist doch schon so lange trocken ... STOP!

Der Abend ist gelaufen. Schones Kind, ich habe
keinen Korkenzieher, sorry, gute Nacht. »Ich habe
keinen Korkenzieher, sorry.« Gute Nacht.

»Das macht nichts, ich habe ein Taschenmesser, da
ist einer dran.«

Oh. »Oh! Was machst du so aufer Pizza austragen?«
Eine Nerd-Frage, das war eine Nerd-Frage! Du Nerd!

»Ich studiere.«

»Und was?«

»Germanistik. Weifst du, das ist unheimlich span-
nend ...«

In der Nacht, in der Betty starb, war ich allein.
Riickgéngig Eingabe: Allein mit zwei Litern Wein und
Elvis. Wir hatten miteinander telefoniert, Betty und ich,
uns angeschrien, so laut, dass die Nachbarn klopften,
wir knallten abwechselnd den Horer auf und riefen
wieder an, nur, um uns weiterzustreiten, ich legte den
Horer daneben, pfiff mir drei Glaser auf ex und Bridge
over troubled water rein, legte den Horer wieder auf
die Gabel, um zu sehen, ob sie anrief, und ja, sie rief
an und verschaffte mir die Genugtuung, auf meinen
AB zu sprechen, all das auszusprechen, was ich nicht
horen wollte und doch horen, aber nicht drauf reagie-
ren wollte, und so sagte sie mir in ihrer letzten Nacht,
dass ich ein Feigling war, immer gewesen war, warum
ich sie nicht beschiitzt hatte, damals, beschiitzt vor dem
Alten, mein Alter ist dein Alter, warum nicht, warum?
Dann verabschiedete sie sich von mir, nicht zum ersten
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Mal, immer wieder hatte sie das getan und doch nicht
getan, nur war diese Nacht anders. Der King und ich
trauerten um sie in dieser Nacht, obwohl wir nicht
wussten, dass sie sterben wiirde. I've lost you, yes, I've
lost you, I can’t reach you anymore, und zuckend und
knisternd schliefen wir auf dem Teppich ein, der King
und ich, und allein wachte ich in meiner eigenen Kotze
auf, oder war es Elvis’ Kotze? Wahrscheinlich habe ich
die Schuld auf ihn geschoben wie alles zu der Zeit, es
waren immer die anderen schuld und Gott war mein
Feind.

Betty lachelt mich mit glasigen Augen an.

»Wie heifit du eigentlich?«

»Viviang, sagt Betty und streicht sich mit einer fah-
rigen Geste eine Haarstrdhne aus dem Gesicht, was
darauf hindeutet, dass sie nicht mehr ganz niichtern
ist. Tatsdchlich ist die erste Flasche leer und Betty
macht sich umstidndlich daran, die zweite zu 6ffnen.
»Kannst du mir mal helfen?«, fragt sie und hélt mir
frustriert die Flasche hin.

Widerstrebend ploppe ich die Flasche auf und
schenke ihr ein.

»Ich muss dir was gestehen«, sagt sie und starrt
ins Leere. »Ich glaube, ich bin Alkoholikerin. Aber ich
habe Angst. Wenn ich nicht mehr trinke, was bleibt
dann {ibrig von mir? Dann bin ich ganz allein!«

Dieselben Fragen habe ich mir auch gestellt. Und es
ist wahr: Es bleibt nichts tibrig aufler der Angst.

Sie legt ihren Kopf auf meinen Schoff und beginnt,
eine Melodie zu summen. What are you doing with the
rest of your life?

Ich streichle ihr Haar, das von Schluck zu Schluck
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stumpfer wird. Der siifiliche Geruch von halbver-
dautem Alkohol steigt mir frech in die Nase und
setzt sich dort fest. Ha, wir kriegen dich doch! Wenn
du auch nichts trinkst, wir nutzen jedes Schlupfloch,
verbinden uns mit deinem Korper, werden ein Teil
deiner Molekularstruktur, haha! Herzlichst, deine
Alkoholmolekiile.

An ihren tiefen Atemziigen merke ich, dass Betty
kurz davor ist einzuschlafen. Das kann ich nicht zulas-
sen. Schlafende Menschen kann ich nicht wecken.
Schlafende Menschen sehen so friedlich aus wie Kinder.
Wahrscheinlich sah sogar Hitler friedlich aus, als er
schlief. Aber vielleicht schlief er nie? Wir werden es nie
erfahren, Dr. Van Helsing und ich.

Langsam schiebe ich Bettys Kopf hoch.

»Ich glaube, du gehst jetzt besser, hm?«

»Ja?« blinzelt sie.

))]a,((

Als Betty geht, drehe ich mich weg.
Am ndchsten Tag warte ich fast eine Stunde im
AA-Chat, aber vergebens. Spooky23 taucht nicht auf.

Vielleicht morgen. Ich habe sowieso genug zu tun. Mit
dem Traum aus Schaum.
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