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Die Gischt und die Wellen hatten sich zu einer Masse aus dunklem 
Blau und hellem Weiß zusammengetan und bewegten sich im 
Takt dieser eisernen Melodie. Es war die Melodie, die aus dem 

Schloss waberte. Fast eine Burg, dort oben an den Klippen. Sie war weitab 
der Wellen, thronte über ihnen wie ein Gott. Nur wenige Tropfen des 
Wassers spritzten zu dem dunklen Stein hinauf, krochen daran entlang 
und wirkten in der Dunkelheit der Nacht wie dunkelrotes Blut.

Alles blutete. Jeder Moment. Selbst der Himmel schien zu weinen, als 
sich die ersten Wolken auseinanderrissen, als die Wolken sich spalteten 
und sanfte Tropfen von oben auf die Welt sickerten.

Schreie waberten durch die Luft; waren der Bass dieser Melodie, 
waren die Basis jeglicher Erinnerungen und Gedanken. Schreie einer 
werdenden Mutter, die in ihren Wehen lag, die so laut schrie, dass sie 
sich selbst nicht vernahm. Selbst der Donner übertönte ihre Schreie 
nicht. Die Blitze aber, die durch die dunklen Fenster ins Innere drangen, 
erhellten das Bild, das sich der anderen, befremdlichen Frau offenbarte, 
die dort stand.

Hedwig Masken hatte sich über Andra Rosendorn gebeugt, blutig 
ihre Hände, die Augen weit aufgerissen, als würde sie etwas erkennen, 
das sie selbst kaum begriff.

Die junge Frau vor ihr hatte die Beine weit gespreizt, den Kopf 
nach hinten in den Nacken gelehnt, die Lippen aufgerissen. Es waren 
Schreie, die sich aus ihrer Kehle in die Nacht ergossen wie tausende 
Motten; schwarz und klebrig, die Flügel vom Schweiß und Blut kaputt. 

Andra
Januar 1890, Ostpreußen
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Schreie, die von der Natur aufgesogen und von allen Göttern gehört 
wurden. Donner gellte durch die Nacht. Gischt und Wellen spritzten so 
weit hinauf, dass Hedwig Masken glaubte, dass die Welt dort draußen 
unterginge, weil Andra Rosendorn ein neues Kind gebar. Ein Kind, 
dessen Kopf langsam sichtbar wurde. Rot der Kopf, von all dem Blut 
bedeckt, das aus Andras Scham noch immer hervorströmte. Dunkle 
Tropfen, die das Weiß ihres Hemdes und der Decken färbte.

Sie blutete zu stark. Und Hedwig konnte nichts machen, als dort vor ihr 
zu hocken, die Hände klebrig von dem Blut, die Augen weit aufgerissen, 
das Herz in ihrer Brust eisern und schwer.

»Halte durch, Andra. Es ist bald geschafft.« Sie hatte selten etwas wie 
Liebe durch ihre Stimme gleiten lassen und doch musste es jetzt Liebe 
sein. Liebe für ein noch ungeborenes Kind, das aus ihrer Mutter wich und 
die fremde Luft dieser fremden Welt zum ersten Mal in seinen Lungen 
schmeckte. »Pressen, Andra. Pressen.«

Oh, Andra schrie. Sie schrie so laut, dass alles unter ihren Schreien zu 
erbeben drohte. Donner und Blitze gellten durch die Nacht; vertrieben 
die unendliche Schwärze für einige Herzschläge lang.

»Andra.« Andra Rosendorn. Wie befremdlich, dieser Name auf den 
Lippen der anderen Frau. Hedwig Masken trug ein schwarzes Kleid, sodass 
man das Blut in dem Stoff nicht erkennen konnte. Doch sie schmeckte 
es. Das Eisen an ihrem Gaumen, den Rauch in ihrer Kehle. Die Schreie 
eines Kindes, dabei konnte sie für den kleinen Jungen nicht schreien, 
ihm den Schmerz nicht nehmen, der dort in Andras Leib gefangen war.

Hedwig Masken beugte sich noch weiter nach vorn. Sie hatte in den 
vergangenen Monaten so wenig für diese Frau empfunden, die dort vor 
ihr lag. Hatte den dicker werdenden Bauch gesehen und doch nichts 
verändert. War für sie nicht da gewesen, hatte nichts gesagt, als der Blick 
in Andras Augen leerer und noch dunkler geworden war. Hatte nicht 
reagiert, als der kupferne Fleck in ihrem Auge sich weiter ausgebreitet hatte.

Das Kupfer nahm überhand. Und vielleicht hatte es den kleinen 
Jungen längst befallen.

»Im Namen des Vaters«, flüsterte Hedwig leise und ihre Stimme 
war nur ein tiefes Grollen, kaum hörbar zwischen den Wellen und dem 
Donner. »Im Namen des Sohnes, des Geistes, des Teufels.«

Andra rollte sich zur Seite. Schweiß und Tränen verklebten die Haut 
unter ihrem Gesicht.

»Du –«, sie streckte ihre Hand nach vorn, griff nach Hedwig. »Du 
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musst mich aufschneiden. Du musst ihn retten. Schneid ihn aus mir 
raus, Hedwig.« Ihre Stimme war brüchig, doch sie konnte die Worte 
formulieren, konnte sich in ihnen fallen lassen. Sie lehnte sich zurück, 
die Augen noch immer sanft geöffnet, sah sie die Masken-Frau an.

Eine letzte Bitte, eine Einzige.
»Tu es nicht für mich.« Sie lehnte sich weiter zur Seite, spuckte aus. 

Es war Blut. Zähes, rotes Blut. »Tu es für den Narbenfürsten, Hedwig, 
tu es für ihn allein.«

Es veränderte etwas in Hedwig. Es war der Blick ihrer blauen Augen 
und sie wirkten gespenstisch hell. Ein Blitz zuckte durch die Welt. 
Ausuferungen, hellblaue, fast weiße Linien zogen sich durch die Luft, 
glitten hinein in den Raum.

Hedwig griff nach dem Messer neben dem Bett. Die Klinge war scharf 
und silbern. Noch immer sauber, unbenutzt.

»Schneid mich auf.« Es waren Andras Worte, die sie dazu verleiteten. 
Sie schob ihr Kleid noch weiter hoch. Weiß war es gewesen, jetzt rot. 
Das Kleid einer verlorenen Weltenbraut, die in sich nicht nur die Samen 
Fremder trug, sondern auch das Kind eines von ihnen.

Das Kind eines Narbenfürsten.
»Es wird wehtun.«
»Das ist mir egal.« Sie lachte. Bitter. Ihre rechte Hand zur Seite 

gestreckt, schien sie nach etwas in der Luft zu greifen. Sie drehte ihren 
Kopf in die Richtung. Ihre Augen geweitet, wirkte es fast, als erkenne sie 
etwas, was Hedwig verborgen blieb.

Diese setzte die Klinge an die blasse Haut. Flecken des Blutes waren 
durch den Stoff gesickert. Und auch wenn Hedwig nicht wusste, ob es die 
richtige Stelle war, so drückte sie die Klinge doch weiter hinab.

Fleisch wurde durchtrennt.
Noch mehr Blut trat hervor.
Doch dieses Mal wirkte es als wäre es von einer anderen Farbe. Es 

wirkte orangen, kupfern. Es wirkte wie aus einer fremden Welt.
Hedwig taumelte nicht zurück. Auch wenn der Geruch ein fremder 

war, der aus der Wunde emporkroch. Er erinnerte Hedwig an einen 
grausamen Krieg.

»Wenn du mich umbringst«, ein leises Lachen glitt von Andras Lippen, 
dann stockte sie. Schloss ihre Augen. Hedwig hatte die Klinge noch tiefer 
gedrückt, doch vorsichtig, damit sie das Kind nicht traf. »Sag Wilhelm, 
dass du es warst, die mich getötet hat. Er wird seinen Spaß daran finden.«
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Hedwig zuckte zusammen.
Und doch wich sie nicht zurück, so groß der Schmerz auch war.
Sie schnitt weiter, tiefer hinab, fühlte mit ihren Finger nach dem Leib 

des Kindes.
Sie fand es. Weiche Haut, matschig von dem Blut. Sie drückte den 

Schnitt auseinander. Doch was sie sah, war noch etwas anderes als der 
kindliche Leib.

Es war eine Wahrheit, die sie erst nicht begriff.
Andras Augen flatterten, als würde sie die Welt um sich herum 

kaum noch begreifen können. Als würde sie nicht verstehen, was mit 
ihrem Leib geschah. Was dort in ihrem Inneren war, das nach außen 
brechen wollte.

Eine Welt verändern würde.
Vielleicht alle Welten.
»Andra.« Doch sie reagierte längst nicht mehr. Hedwig beugte sich 

zitternd näher zu der Wunde herab. Sie erkannte das Blut, sie erkannte 
den anderen Leib. Und noch etwas anderes. Kupferne Stränge, die sich 
durch Andras Inneres gewunden hatten. Sie waren dürr, Späne in dem 
Fleisch. Sie glitzerten, reflektierten das wenige Licht, das durch die 
Blitze und den sanften Mond durch die Fenster in den Raum drang. 
Es bewegte sich nicht, das Kupfer.

Ein Leib aus Kupfer. Nicht vollends, nur Teile davon.
»Andra. Was bist du?« Doch die junge Mutter vernahm die Worte 

der Fremden nicht. Und Hedwig begriff, dass es längst um etwas 
anderes ging. Dass sie nicht an diesem Ort war, um zu verstehen, was 
Andra war. Vielleicht wusste sie es längst, nur hatte sie die Wahrheit 
von sich gestoßen.

Sie griff mit ihren Fingern in den Unterleib Andras, umfasste das 
Kind, zog es vorsichtig hervor. Kein Schreien, kein Wimmern. Weder 
von Sohn noch Mutter. Nur eine Stille, die sich über den Raum legte. 
Wie ein dicker Schleier, er umhüllte selbst Hedwig, die das kleine 
Baby in ihren Armen hielt, es vorsichtig hin und her wiegte. Ein leises 
Summen glitt aus ihrer Kehle, doch es drang nicht durch den Raum. 
Es verblieb in ihrem Gaumen, verblieb in ihrem Leib.

Das Blut der Mutter strömte noch immer hervor.
Eine Frau, nackt und entblößt, die dort auf dem Bett lag, unfähig 

sich zu bewegen, unfähig zu erkennen, wo sie wirklich war.
Die Wunde bewegte sich. Die Späne aus Kupfer glitten durch ihr 
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Fleisch, hinauf zu der roten Linie, die Hedwig wie eine Künstlerin mit 
der Klinge erschaffen hatte. Sie legten sich an die ausgefransten Stellen, 
glitten hinein; zogen die Wunde zusammen.

Andras Oberkörper drückte sich nach oben, sie öffnete ihre Augen, 
blickte sich um, erkannte das Kind auf den Armen einer Fremden. 
Der Blick in diesen Augen wirkte anders, golden, kupfern. Die Farben 
versuchten sich gegen das Silber zur Wehr zu setzen, das vom Mond 
auf sie herab schien.

Andra beugte sich nach vorn, kroch näher auf das Ende des Bettes 
zu. Hedwig wich vor ihr zurück, taumelte, das Kind auf ihren Armen, 
schrie noch immer nicht.

»Gib es mir«, flüsterte Andra, ihre Stimme leise, aber fest. »Gib mir 
das Kind!« Und als sie schrie, erhob sie sich. Sie hätte zu schwach dafür 
sein müssen und war es doch nicht. Sie hechtete nach vorn, presste 
Hedwig an die Wand. Sie entriss ihr das Kind. »Gib es mir, sonst stirbt 
er, der Gott!« Sie wirkte wie eine Wahnsinnige, Andra Rosendorn; und 
vielleicht war sie das auch, nicht nur in diesem Moment, sondern war 
es immer schon gewesen.

Ihr Haar goldbraun, ihr Gesicht voller Blut. Sie drehte sich zur Seite, 
presste den Jungen fest an ihr blutüberströmtes Kleid.

»Er ist tot, der Gott«, flüsterte sie leise und sie taumelte nach vorn, 
näher auf die Tür zu. »Und ein anderer Gott muss ihn retten, Hedwig. 
Nur hast du das nach all der Zeit noch immer nicht begriffen.«
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Die junge Mutter konnte sich auf ihren eigenen Beinen kaum 
halten und doch gab sie nicht auf. Sie setzte jeden Schritt nach 
dem anderen. Sie war durch das Schloss gehastet. Den Jungen 

noch immer in ihren Armen, der Blick in ihren Augen noch immer 
von der kupfernen Farbe dominiert.

Hedwig Masken war ihr nicht gefolgt und fast war es, als sei sie 
ganz allein in diesem Schloss. Die einzige Seele, die sich in den Weiten 
dieser Hallen verloren hatte.

Doch das war sie nicht. Eine weitere Seele war hier gefangen worden. 
Eine weitere Seele, die im Inneren dieses Schlosses gedieh. Sie wurde 
faul, sie wurde fremd. Gefangen vom Metall. Ein König, ein Gott und 
doch nur ein Fürst.

Sie näherte sich dem Wesen, diesem Fremdling, als sie die Tür ins 
Innere der unterirdischen Kapelle geöffnet hatte. Die junge Mutter 
strauchelte nicht, auch wenn ihr Körper von der Geburt noch immer 
verändert sein musste.

Ein Lächeln hatte ihre Lippen verzogen, doch es wirkte in dem 
Kerzenschein nahezu grotesk, nahezu eingemeißelt in ihre sonst so 
blassweiße Haut.

Andra hielt das Bündel fest in ihren Armen. Das Flackern der 
Flammen erhellte den Raum mit goldenen Linien. Alles wirkte golden 
hier unten; längst nicht so silbern wie der Mond dort oben am Himmel, 
den sie von hier nicht sehen konnte.

»Lucius.« Ihre Stimme war ein Singsang. »Lucius. Unser Kind ist 
endlich geboren. Unser Sohn.«

Lucius
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Der Mann, der auf dem Thron auf dem Altar saß, konnte sie nicht 
vernehmen. Alles an ihm war von dem Metall überzogen. Seine Haut, 
sein Gesicht, seine Augen. Es hatte ihn erfüllt, war in seinen Adern 
gefroren. Er saß dort nur, die beiden Arme auf den Lehnen, den Blick 
starr nach vorn gerichtet.

Doch Andra sah er nicht.
Auch nicht das nackte Kind, das sie auf den Boden der kalten Kirche 

legte, als sie ihn erreicht hatte. Sie brachte ihm ein Opfer dar. Ein 
lebendes Opfer, das er aus dem Tod befreien sollte, so hatte sie gehofft.

Andra beugte sich über das kleine Gesicht, liebkoste die Haut mit 
ihren spröden Lippen. Als sie sich wieder aufrichtete, blickte sie dem 
Narbenfürsten direkt in sein starres Gesicht.

»Unser Sohn, Lucius. Und ich bin hier, damit du ihn vor dem Teufel 
rettest, der von ihm Besitz ergriffen hat.«

Es passierte nichts.
Dort verweilten sie, eine sämige Stille zwischen ihnen, selbst das 

Flackern der Kerzen war vorbeigezogen, hatte sich aufgelöst. Sie waren 
starre Linien in der Luft über dem weißen Wachs.

»Drei Götter, drei Söhne, drei Mütter«, flüsterte Andra leise, ihre 
Stimme ein Singsang, als sie sich ein weiteres Mal nach vorn lehnte, 
sich dieses Mal jedoch vor dem Mann verbeugte, der dort saß. »Er hat 
begonnen, der Untergang jeder Welt hat begonnen, Lucius.«

Und als sie sich zur Seite wandte, die Kirche betrachtete, waren es 
kupferne Linien, die aus dem Inneren des Kupferfürsten drangen und 
aus ihrem Inneren.

Sie sponnen einen Kokon um das nackte, blutige Kind.
Und dann schrie es, aus dem Nichts. Helle Laute, die im Inneren 

der Kapelle widerhallten. Andra lachte. Doch der Narbenfürst, Lucius 
Goldblatt, fiel nicht mit ein. Noch immer konnte er sich nicht bewegen, 
noch immer begriff er die Welt um sich herum nicht.

Doch das Kind vernahm die Wahrheit. Und ein Herz entstand. 
Dort in dieser kleinen Brust entstand ein Herz und es pochte so sehr 
gegen die Brust. Es war nicht menschlich, es war kupfern, verströmte 
den Geruch von Metall, den auch Andra in sich vernahm.

Und doch war dieser Moment nicht für immer, nur eine Zeitaufnahme, 
nur ein Augenblick. Ein Wimpernschlag, ein Herz, das sich bildete und 
ein Schreien, das von den Lippen des Jungen glitt. Er schrie. Endlich, 
endlich.
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Er schrie.
Und Andra hob ihn in ihre Arme, wiegte ihn hin und her. Tränen 

rannen ihre Wangen herab, erschufen weiße Linien in dem sonstigen Rot.
»Du lebst«, flüsterte sie leise, machte wenige Schritte nach vorn. So 

nah auf den Narbenfürsten zu, dass sie sich nur zu ihm herabbeugen 
musste, um ihm das Kind zu zeigen.

Und auch wenn er nicht reagierte, verspürte sie doch seine Gedanken. 
Das Glück, das ihn erfassen musste. Gleichsam die Angst, dass er dieses 
Kind niemals in seinen Armen würden halten können.

Die Wahrheit tat weh.
Doch noch schmerzlicher war der Laut, der nun durch die Kapelle 

hallte. Die Stimme, die Andra kannte und doch nicht kennen wollte.
»Dort sind sie. Ergreift das Kind.«
Hedwig Masken stand hinter den Männern, die ins Innere strömten. 

Ihre Gesichter von schwarzem Stoff umhüllt, erkannte Andra weder 
ihre Mienen noch ihre Haut. Sie waren vollends verhüllt, vollends 
bedeckt. Und was sich unter ihnen befand; oh, daran erinnerte sie sich. 
Sie wollte zur Seite weichen und doch stand sie dort noch immer; so 
nah an Lucius, ihr gemeinsames Kind auf ihren Armen, den Schmerz 
in ihrem Blick.

Es waren drei.
Groß gebaut, die Uniformen dunkel und voller Schatten.
»Nein!« Sie schrie, als sie begriff, was um sie herum geschah. Als 

man ihr das Bündel aus den Armen reißen wollte. Die Soldaten hatten 
sich über sie gebeugt, griffen und zerrten nach ihr. Andra schrie noch 
lauter als zuvor. Sie schrie um eine Seele, die zu ihr gehörte und die ihr 
doch genommen werden sollte.

»Nein!« Doch die Soldaten machten mit dem weiter, was ihnen 
befohlen worden war: Ihr das Kind zu rauben. Ihren kleinen Sohn, der 
sie mit den dunklen Augen angeblickt, der in ihr etwas berührt hatte, 
das sie selbst kaum begriff.

Und über alldem lag Hedwigs Lachen. Ein dunkles Lachen, gleichsam 
wundervoll. Sie ergötzte sich an dem Schmerz der Frau, die sie zuvor 
bloßgestellt hatte. Sie sah, wie sie sich wehrte und gegen die Soldaten 
doch nicht stark genug war.

Sie wich zurück, zur Seite.
Sie versuchte es und doch hatte sie keinerlei Chance.
Einer der Männer packte sie, presste sie auf den Boden herab. Ein 
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anderer packte das Bündel, den kleinen Jungen, der noch immer schrie. 
Seine Augen weit aufgerissen konnte er nicht begreifen, was geschah – 
dafür war er zu jung. Und doch musste er es spüren, doch musste er 
den süßlichen Schmerz vernehmen. Die Schreie seiner Mutter und das 
Schweigen seines Vaters.

Denn der Narbenfürst saß dort noch immer auf seinem Thron und 
bewegen konnte er sich nicht. Seine Augen nach vorn gerichtet, sah 
er die Situation durch eine dicke Schicht aus kupfernem Metall. Die 
Soldaten schlugen auf die Frau nieder, die noch immer geschwächt war 
von der Geburt. All das Blut, all die Dunkelheit, sie verstärkten sich nur.

Der Mann, der ihren Sohn in seinen Armen trug, drehte sich um, 
lief zu Hedwig Masken zurück. Und dann reichte er ihr den Jungen. 
Dann war dort dieser Blick in ihren Augen. Sie beugte sich über ihn, 
als sei sie ein Tier und er ihre Beute.

»Ich danke dir, Andra, für diese Geburt.« Und als sie sich zur Seite 
wandte, verschwand sie mit ihren Soldaten in den Weiten des Schlosses. 
Sie drehte sich nicht um, erkannte Andra Rosendorn nicht, die sich 
ganz klein gemacht hatte.

Sie hockte am Boden und sie war tot. Dort vor dem Narbenfürsten, 
nach vorn gebeugt, doch sie betete nicht mehr. Sie war verstummt, ihre 
Augen weit aufgerissen, ihre Lippen voller Blut.

»Sie haben unser Kind genommen«, flüsterte sie leise und ihre 
Stimme waberte in der Kapelle umher, als sei sie schwer vom Weihrauch. 
Dabei war sie nur so rau von all den Schreien dieser nie enden wollenden 
Nacht. »Sie haben uns ein weiteres Mal unser Kind genommen, Lucius. 
Und es zerreißt mein Herz, nicht zu wissen, wo sie sind, unsere Söhne.«
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Sie lag auf ihrem Bett, die Arme ausgebreitet, als sei sie ein Engel, 
der vom Himmel gefallen war. Golden das Haar. Die Augen 
geschlossen, doch in ihnen trug sie seit jeher nur Schmerz und 

Gram. Es waren so viele Jahre vergangen. Sie konnte sich kaum noch 
erinnern und wollte es auch nicht. Und doch schmeckte sie noch immer 
das Blut auf ihren Lippen.

Sein Blut.
Und sie betrachtete ihn. Den neuen Narbenfürsten, wie er dort in ihren 

Gedanken auf dem Thron hockte, sich nicht bewegen konnte in dieser 
nie enden wollenden Zeit. Er konnte sie nicht sehen. Ihre Schreie nicht 
hören. Nicht wissen, dass dort in ihrem Körper ein Leib herangewachsen 
war. Ein kleines Kind nur, das sich nach einem Leben gesehnt hatte und 
es dennoch nicht vollführen konnte. Es war aus ihr herausgeschnitten 
worden. Ihr in Dunkelheit gestohlen, ihr genommen, als sei es ihr Kind 
nie gewesen.

Sie hatte es weder erkannt noch gespürt – zumindest erinnerte sie 
sich jetzt nicht mehr daran. Ein Leib in dem ihren, ein leeres Gefühl 
danach. Und sie wollte schreien, jetzt noch immer. Nur vernahm niemand 
ihre Schreie, sie war eingesperrt in unendlicher Dunkelheit, in der die 
Schwärze jeden Laut verschlang.

Von ihren Lippen quoll grauer Rauch. Die Zigarette in ihrer rechten 
Hand war fast heruntergebrannt. Als sie sich zur Seite wandte, verhedderte 
sie sich in den weißen Decken um sie herum, doch das war ihr egal. Die 

Kapitel 1
Goldener Schmerz
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Trauer hatte der Leere in ihrem Inneren Platz gemacht, erfüllte alles, 
jeden noch so kleinen Deut.

»Oh, Mutter. Oh geliebte, goldene Mutter.« Sie hielt ihre Hand weit 
von sich weg, betrachtete die glimmende Spitze der Zigarette. Ihre Augen 
weiteten sich gespenstisch und fasziniert, als sie ihren anderen Arm 
noch vorne streckte und den Stummel ausdrückte, die Glut auf ihrer 
Haut verspürte.

Sie spürte keinen Schmerz. Dort war nichts. Nur brennendes Fleisch 
und brennende Gedanken. Asche, die sich über ihre Erinnerungen legte. 
Kleine Härchen, die lichterloh in Flammen aufgingen; Feuer, das bis in 
ihre Seele reichte.

Ein Lachen, vom Wahn durchdrungen glitt durch das Zimmer, durch 
die Welt. Wellen brachen sich an dem Schloss, in dem man sie gefangen 
hielt. Erinnerungen ergossen sich in ihrem Schädel zu unendlicher, weißer 
Gischt. Sie lehnte sich nach hinten, den süßlichen Schmerz auf ihrer Haut 
noch immer spürend. Sie vernahm die sanfte Melodie eines anderen 
Festes und, oh Mutter, wie wundervoll jegliche Erinnerung doch war.

Ihre Augen sanft geschlossen, schien sie abzudriften. Ihr Geist war 
voll von Drogen und von fremden Gedanken. Sie halluzinierte und 
dennoch war es ihr eigenes Leben, das ihre Gedanken wieder und wieder 
beherrschte.

»Im Namen des Vaters«, flüsterte sie leise, als sie sich ein weiteres 
Mal zur Seite drehte, rastlos und wild, und das weiße Kleid, das sie trug 
unter ihren Bewegungen aufbauschte. »Des Sohnes, des Geistes, des 
Teufels.« Sie streckte ihre Hand nach vorn, als sie ihre Augen aufriss, 
von einem plötzlichen Gedanken nahezu zerfetzt. Ein starrer Blick in 
wundervollen Augen; sie wären grün gewesen, hätte sich in dem einen 
der bronzefarbene Fleck nicht weiter ausgebreitet. Wie eine Krankheit, 
der durch ihre Iris gekrochen war, auch in ihr Gehirn, ihren Schädel, 
in jede Erinnerung. Ein bronzefarbener Fleck, der jeglichen Gedanken 
überschattete. Der Metallgott war überall, er erhob sich in ihrem Kopf 
und durchschlug jeden Moment.

»Wo bist du nur, Brüderchen?« Sie griff mit ihrer rechten Hand nach 
vorn, griff nach der Scherbe, die dort zwischen den Bettlaken hing. Sie 
hatte sie in ihren Decken versteckt. Als ihre Hand sich lockerte, fiel der 
Stummel herab, zog eine Linie aus Schwarz auf das Weiß der Decken.

Und dort war noch etwas anderes. Dort war noch Blut. Ihr eigenes. 
Dunkel und braun. Von der Zeit gefressen. Von dem Stoff geliebt.
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In jeder Nacht war die kaputte Frau erwacht, die Scherbe aus Glas 
zwischen ihren Händen, die Tropfen dunkel und rot auf ihrer Haut. 
Sie hatte halluziniert, hatte sich in ihren Träumen durch Erinnerungen 
bewegt, in der noch jegliches Leben zu ihr zurückgekehrt war. 
Erinnerungen, in denen ihre Kinder nach ihr geschrien, sich nach der 
Milch in ihren Brüsten verzehrt hatten. Oh, die Milch. Produziert von 
ihrem Leib für ein Kind, das in ihren Armen nicht existierte. Milch 
für ein Wesen, das sie nie gesehen, nie gekannt hatte. Als würde ihr 
Körper sich danach verzehren, als würde ihr Körper nur für dieses 
Wesen existieren, von dem sie nicht wusste, ob dessen Herz nur ein 
einziges Mal geschlagen hatte.

Ein leises Lachen glitt von ihren Lippen, den Mund weit aufgerissen, 
schob sie die Scherbe zwischen ihre Zähne. So weit hinab, dass ihre 
Zunge an der Kante leckte. Sich schnitt sich. Das Blut rann ihre Kehle 
hinab, es war warm. Doch es genügte nicht für sie. Oh, wie sehr wollte 
sie an ihrem Blut ersticken. Oh, wie wollte sie sich diesem Blut hingeben, 
das sich dort in ihrem Inneren wand. Es war durchsetzt von kupfernen 
Partikeln. Sie schmeckte nach der Kupferwelt, nach ihrer Mutter. Sie 
schmeckte nach Karoline Rosendorn, oh, ihr Tod war süß auf ihren 
Lippen. Oh, das Innere ihres Leibes glitzerte noch immer kupfern in 
Andras Gedanken.

»Mama?« Ihre Stimme waberte durch das Zimmer, durch die dunkle 
Luft um sie herum. Sie war schwarz wie die Nacht vor ihrem Fenster, 
wie die Wellen, die sich nach oben kämpften, die die Wolken berühren 
wollten und es dennoch nicht konnten. »Mama? Ich komme jetzt zu 
dir«, flüsterte Andra leise, die Glasscherbe, dick und länger als ihre 
Hand, zwischen ihren Fingern, fort von ihren Lippen. Das Blut drang 
nicht länger durch sie hindurch, es ballte sich unterhalb ihres Herzens, 
als winde sich ihre Seele gen Himmel, als verzehre sie sich nach einem 
Gott, den es nicht gab. Oh, es konnte ihn nicht geben, sonst hätte er 
ihr geholfen, sich nach ihr verzehrt. Oh, er hätte sie liebkost, ihr all 
die Gedanken geschenkt, nach denen sie sich sehnte. Honigfarbene 
Gedanken, die nach Vanille schmecken mussten.

Und nicht nach den Toden ihrer Kinder. Nicht nach den kleinen 
Leibern, die in dem ihren entstanden waren. Fortgerissen, so weit fort, 
dass sie weder Schreie noch Gedanken vernahm.

»Es beginnt.« Wieder lachte sie, als sie die Scherbe ein weiteres Mal 
in all den Nächten zu ihrem rechten Handgelenk führte. Mit geweiteten 
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Augen betrachtete sie, wie sie die Kante über ihre Haut zog. Wie sie 
aufgerissen wurde, diese verbrannte Haut, wie wunderbar weißes 
Papier. Für einen Moment war dort nur dieser Riss, diese Linie, bevor 
das Blut sich dunkel aus ihrem Inneren erhob. Es lief an ihren Seiten 
herab, tropfte auf die Laken ihres Bettes, verfärbte sie dunkel. Alles an 
dieser Szenerie war langsam, verschwommen. Andra Rosendorn, jung 
und doch so alt nach all den Jahren, erkannte und sah doch nichts. Sie 
bewegte sich und wusste doch gleichzeitig nicht, ob sie ihren Körper 
kontrollierte oder aber nur eine fremde, ihr unbekannte Macht.

Sie war Andra Rosendorn. Doch der Name klang in ihrem Kopf 
grausam fremd. Als wäre es der Name einer Unbekannten, einer 
grausamen Frau, die Kinder gehabt und doch nie begriffen hatte.

Andra Rosendorn.
Ein Monster nur. Zu schwach um jene zu beschützen, die ihr Leben 

wieder und wieder gerettet hatten. Oh, sie hätten sie dahinsiechen 
lassen sollen. Hätten auf all das verzichten können. Ein früher Tod. 
Wie wundervoll musste dieser Tod wohl sein?

»Es beginnt!« Dieses Mal war ihre Stimme lauter, sie verschwand 
nicht mehr. Ein Lachen, immer dieses Lachen, das alles überdeckte. 
Sie wollte die Scherbe noch tiefer in ihr Fleisch rammen, bis Glas auf 
Knochen traf. Sie wollte die Dunkelheit aus sich herausschneiden, 
bis jegliches Blut aus ihrem Körper gewichen und ein fremder Geist 
sich diesem Körper angenommen hatte. Aber sie konnte nicht. Hände 
griffen um ihren Leib, schoben sie zur Seite. Ein Körper lehnte sich 
über den ihren und er war ein Fremder, kein Fremder.

Er war ein Sterblicher. Ein Mann nur, der in ihr seine Jugend 
erkannte. Der sich nach ihr verzehrte und sich ihr dennoch nicht 
mehr hingeben konnte.

Mit seinen muskulösen Armen hatte er sie gepackt. Sein Körper 
über ihr, es war keine Umarmung, nur eine weitere Gefangenschaft. 
Die Decken drückten sich gegen ihr Gesicht. Der Druck auf ihre Haut 
wurde stärker, die Scherbe drang noch tiefer in ihr Fleisch.

»Nein.« Sie löste sich, schob ihn von sich weg. Das Blut klebte noch 
immer an ihrer Haut und es klebte nun auch an dem Mann, der sich 
über sie lehnen wollte, als sei er noch immer der Jüngling von damals. 
Als beherrsche er sie noch immer.

Und auch wenn Andra Rosendorns Körper nie der ihre gewesen war, 
sie ihn niemals besessen hatte, so war sie dort in ihren Gedanken doch 
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frei. Ihr Wille ihr eigener. Sie hatte sich für den Wahnsinn entschieden 
und sie schämte sich für ihn nicht.

»Nein, Wilhelm, nein.« Sie hockte sich hin, nach vorn gebeugt, das 
braungoldene Haar fiel ihr ins Gesicht, verdeckte den Blick ihrer zu 
schönen Augen. Der Anblick einer Frau, die alles verloren hatte. Sie 
war nur noch eine Marionette. Und ein letztes Mal würde sie gegen 
den Spieler aufbegehren, der ihr Leben in all der Zeit bestimmt hatte. 
»Ich gehöre dir nicht mehr.«

»Und wem gehörst du dann, Andra? Wem gehörst du?« Wilhelm 
Masken hockte auf dem Bett vor ihr, wie auch sie leicht nach vorn 
gebeugt, all die Muskeln in seinem Körper angespannt. Er war im 
Gegensatz zu ihr gealtert und dennoch ein Krieger. Sein Haar ergraute 
langsam, helle Strähnen zierten das Braun. Doch das Blau in seinen 
Augen strotzte noch immer vor Jugend, verzehrte er sich noch immer 
nach dem Abenteuer, nach dem er in all den vergangenen Jahren so 
sehr gesucht hatte.

Vielleicht hatte er es nie gefunden.
Und war nun zurückgekehrt, um es in einer Frau zu finden, die 

immer ihm gehört hatte.
Aber jetzt nicht mehr.
»Ich gehöre niemandem. Ich bin frei.«
Ein Lachen glitt von ihren Lippen, als sie sich erhob. Als sie noch 

immer taumelte, mit Belustigung die Wunden an ihrem Arm betrachtete. 
Nicht nur die Wunde der Scherben, sondern auch die kleinen Kreise der 
Zigaretten. Ihr eigenes Muster. Nicht die Narben der Rosen und anderen 
Blumen. Sie verzierte ihre Haut nun selbst. Eine unsterbliche Haut.

Nach mehr hatte sie sich nicht gesehnt.
Sie trat auf Scherben, spürte das Blut an ihren Fußflächen. Und 

doch lief sie weiter, lief durch das Gemach, das in all den Jahren das 
ihre gewesen und doch nie zu ihrem Zuhause geworden war.

Sie taumelte zum Fenster, drückte ihre rechte Hand dagegen und 
blickte hinaus. Das Meer war unendlich weit. Die Linie an seinem Ende 
verschwamm mit dem Himmel. Wolken und Sterne lösten sich auf.

»Ich gehöre dir nicht mehr.« Wieder ein Lachen. Sie führte ihre 
blutverschmierte Hand zu ihrem Gesicht, zog eine Linie auf ihre 
blassbleiche Haut.

»Aber wem, Andra, wem gehörst du dann? Du bist nicht frei. Das 
warst du nie.«
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»Nicht frei. Nicht frei. Nicht frei.« Die Worte glitten aus ihren 
Lippen. Eine Melodie, ein Singsang; wundervoll und grausam zugleich. 
Eine Melodie, die in Wilhelm etwas entfachte, das er zunächst selbst 
nicht verstand.

»Ich bin nicht frei.« Sie verstummte.
Und als sie sich umdrehte, waren ihre Augen noch weiter aufgerissen 

als zuvor. Das Weiß in ihnen war von roten Äderchen durchbrochen.
»Ich gehöre dem Kupfergott!«, rief sie und die Hoffnung in ihrer 

Stimme war ein wundervoll greifbares Gefühl. »Dem Kupfergott, 
Wilhelm! Ich gehöre ihm. Nicht dir.«

Mit langsamen Schritten näherte er sich ihr. Er drückte sie gegen 
das Fenster, strich mit den Spitzen seiner Finger über ihre Haut. Seine 
Augen waren tiefe Schlünde, durch die sie das Monster erkennen 
konnte, das in seinem Inneren hauste. Dort in seiner Seele, die doch 
nur vergiftet, verätzt war von den Jahren, in denen er die Macht immer 
mehr verspürt hatte.

»Der Kupfergott?«, flüsterte er leise und Andra nickte, überzeugt 
von dieser Idee, die sich in ihr verfestigt hatte. Überzeugt von diesem 
Glauben, der in ihrem Inneren gedieh.

»Ich gehöre dem Kupfergott und nicht dir, Wilhelm. Ich gehöre ihm 
allein, Wilhelm.« Wie sie seinen Namen aussprach. Vielleicht war es 
das erste Mal, dass sie keine Angst vor ihm hatte.

Jetzt nicht mehr.
Doch all die Hoffnung, all das Glück, zerstörte er nur in einem 

Moment, nur in einem Atemzug. Es löste sich auf und es zerfiel in all 
die Scherben, die dort in ihrem Bett und dort am Boden lagen.

»Aber der Kupfergott, Andra«, flüsterte er und der Griff wurde 
fester. Er drückte sie gegen das Fenster, seine Hände um ihre Kehle, 
versperrte er ihrer Lunge die Luft. »Er ist mein Bruder, Andra, dein 
Gott. Und mein Bruder weiß von uns. Du gehörst ihm. Du gehörst mir. 
Du gehörst uns beiden, zwischen uns ist kein Unterschied.«

Und dieses Mal war er es, der lachte. Er, der sich über sie beugte. 
Er, der sie küsste. Und all die Hoffnung brach in sich zusammen, löste 
sich auf.

Andra gab sich der Gewalt nur noch ein weiteres Mal hin, ein 
Gedanke war neu gepflanzt, den sie selbst nicht vollends begriff.

Hermann Masken ist dein Kupfergott.
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Ein Wanderer. Aus all der Zeit. Der diese fremde Luft atmete und 
noch immer von dem Fall durchdrungen war. Sein Körper schien 
sich auseinander zu ziehen. Seine Gedanken schienen sich zu 

lösen, zu neuen Erinnerungen zu erwachen und nicht die seinen waren.
Er hatte lange vor dem Schloss gestanden und es betrachtet. War 

lange Zeit eins mit der Natur geworden; mit den dunklen Tannen und 
den grauen Gesteinen. Mit dem Sturm, der dort oben am Himmel 
aufzog und die Welt dunkel verfärbte. Blitze und Sterne. Wolken und 
Gischt. Eine einzige Masse, die in dieser Welt gedieh und die Wahrheit 
unter sich verbarg.

Irgendwann hatte der Mann sich aus den Schatten gelöst. War 
den Weg gegangen, jeder Schritt schmerzhaft und verzerrt. Die Nacht 
hatte ihren Tribut gefordert. Der Krieg brannte auf seiner Seele. Die 
Wahrheit tat weh.

Er hatte nur nach vorn geschaut, nicht ein einziges Mal zurück. Und 
als er vor der Tür gestanden hatte, aus kupfernem Metall, so dick, dass 
eine Kugel daran abprallen würde, waren es nur kupferne Fäden gewesen, 
die sich aus seinem Inneren gelöst und das Schloss aufgebrochen hatten.

Im Inneren brannten die Kerzen, künstliches Licht gab es hier nicht. 
Keine Glühbirnen, nur Feuer und Flammen, die groteske Schemen an 
die Wände warfen. Der Fremde, der Eindringling, kannte dieses Schloss 
und er kannte auch den Weg, den er nun wählte. Jeder Schritt noch 
immer bedacht, die Gedanken noch immer leer, als wolle er sich nicht 

Kapitel 2
Zwillingsbrüder
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auf das konzentrieren, was ihm kurz bevorstand. Als wollte er sich der 
Wahrheit nicht stellen.

Und doch rannte er nicht davon.
Die Gänge im Schloss waren breit und aus Stein. An den Wänden 

hingen keine Bilder. In den Räumen war alles leer bis auf Matratzen, die 
am Boden lagen. Nur Körper, nur nackte Leiber, die sich an manchen 
Tagen hier vergnügt hatten. Erinnerungen und Gedanken krochen 
noch immer durch die Gänge. Und der Fremde folgte ihren Lauten, 
folgte ihren Stimmen, die ihn leiteten.

Als sie verstummten, verstummte auch er.
Die Hand auf der kalten Klinke, traute er sich erst nicht, die Tür 

zu öffnen. Er spürte seinen Herzschlag deutlicher als zuvor. Er pochte 
gegen seine Brust, machte sein Inneres ganz wild.

Und als er sie doch öffnete, ganz plötzlich, in einem Schwall aus 
Sehnsucht und Nostalgie, da brach die Welt über ihm zusammen. Da 
war er wieder nur ein junger Mann, der in seinem Inneren ein Gefühl 
verspürte, das er Liebe genannt hatte.

Der Fremde war nicht allein.
Dort in dem Raum, leer und mit nur einer einzige Matratze gefüllt, 

stand noch ein anderer. Ein Mann, der in einen grausilbernen Anzug 
gehüllt war. Der Stoff weich und fließend, als bestünde er aus dem 
echten Silber fremder Metallgötter. Als wäre der Stoff die Haut jener 
Menschen, die in einer anderen Welt den Tod gefunden hatten.

»Hermann.« Hermann zuckte beim Klang seines Namens nicht 
zusammen, drehte sich nur um.

Der Maskenmann, der diese Welt beherrschte. Der Maskenmann, 
der sein wunderschönes Gesicht von einer Schicht aus Lügen und 
Intrigen umrahmt hatte.

Der Fremde sah es in seinen Augen. Der Fremde sah es in dem Blick, 
der ihm begegnete und der ihn nicht mehr loslassen würde.

»Damian.« Hermanns Stimme war nur ein leises Wispern. »Du 
bist zurückgekehrt.«

»Natürlich bin ich das. In diesen Mauern lebt meine Schwester, 
Hermann. Und selbst nach all der Zeit will ich doch noch immer nur 
ihre Freiheit.«

Hermann lächelte und fast war es, als hätte er Damians Worte zuvor 
nicht vernommen. Sie mussten befremdlich auf ihn wirken. Grausam 
unecht. Vielleicht glaubte er selbst nicht, dass Damian es wirklich war. 
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Dass er zu ihm gekommen war. Denn Damian war noch immer jung. 
Die Zeit hatte sein Gesicht verändert. Nur der Blick in seinen Augen 
war von einem Alter geprägt, das selbst Hermann nicht begreifen 
konnte. Als wären es Jahrhunderte, Jahrtausende, die sich in seinem 
Inneren ausgebreitet und alles in ihm umfasst hatten.

»Ich frage mich manchmal, Damian Rosendorn, wie es ist, 
unsterblich zu sein. Nach etwas anderem habe ich mich niemals 
gesehnt. Ewige Jugend. Keine alternde Haut, kein Körper, der mit jedem 
Morgen nur schwächer wird.« Hermann Masken war, wie auch sein 
Bruder, Teil dieses Schlosses. Als sei er nur eine Statue, die bewundert 
werden sollte. Eine Statue, die so viel Kraft und Macht ausstrahlte, 
dass selbst Damian diese Beklemmung in seinem Herzen vernahm. Er 
wandte sich von ihm ab, eine langsame Bewegung, als sei sein Körper 
aus Stahl. Als würde jede Bewegung und jeder Atemzug vor Kraft 
nur strotzen, von der Macht, die in seinen gehärteten Adern verlief.

Dort stand er, Hermann, an einem der Fenster, blickte hinaus auf 
die See, als könne er hinter dem Horizont den Gott erkennen, der 
seine Arme ausgebreitet hatte und ihn in eine nie enden wollende 
Umarmung zog.

Zehn Jahre waren vergangen, jeder Tag zäher als der vorherige. 
Und die Zeit war verronnen, als wäre sie nur ein Sandkorn in einer zu 
weiten Wüste. Einer schwarzen Wüste. Es war die Zeit, die Hermann 
krank machte und er hatte vor ihr ganz grausame Angst; er fürchtete 
sich des Nachts vor jedem weiteren heranbrechenden Tag. Er sah sich 
selbst in seinen Träumen als alten, verhutzelten Mann. Doch seine 
Macht wuchs immer weiter an. Die Gesänge über ihn, die Gebete, 
die an ihn gerichtet wurden.

Mit jedem Tag mehr, mit jedem Tag mehr.
Die Stimmen lauter, die seinen Namen riefen. Die Blicke gieriger, 

ängstlicher; weil niemand wissen konnte, wer er war. Was sich dort 
in seinem Inneren für eine Wahrheit ausgebreitet hatte.

»Alles verliert an Bedeutung, Hermann. Jeder Tag ist anders und 
dennoch gleich. Man steht auf. Man sieht die Zeit verrinnen. Und 
es kümmert einen nicht. Ich kann heute leben. Ich kann morgen 
leben. Ich kann gestern leben. Zeit hat keinerlei Bedeutung mehr, 
wenn man ihr Gefangener ist.« Damian bewegte sich langsam auf 
Hermann zu, berührte ihn nicht. Er stand hinter ihm. So nah, dass 
die beiden einander hätten spüren können. Und doch war es, als 
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wären sie tausende Kilometer voneinander entfernt, als wäre ihr 
Inneres in unterschiedlichen Welten, von denen aus sie einander 
nicht erkennen konnten.

»Wieso bist du dann hier? Wieso wartest du nicht noch weitere 
Jahrzehnte, bis du zu mir kommst, zu meinem Bruder? Ich könnte 
längst tot sein. Tot. Es würde keinen Unterschied machen. Und 
während ich im Himmel bei meinem Gott bin, während ich zwischen 
den Wolken zu dir hinabblicken werde, bist du noch immer nur ein 
Mann, der zwischen den Zeiten wandert. Ein Mann, der lebt und 
von diesem Leben doch nicht genug bekommen kann. Ein Mann, 
der seine unsterbliche Schwester auch dann retten kann, wenn ihre 
Peiniger längst tot sind. Nur zehn Jahre, Damian. Wie unbedeutend 
sie für dich nur sein müssen.«

Damian Rosendorns Miene war von Rauch bedeckt, als Hermann 
sich ihm zuwandte. Als er sich den Dämonen einer anderen Zeit stellte 
und sie ihre Fratze doch niemals verändert hatten. Als der Rauch sich 
lichtete, dünne Nebelschwaden in der Luft, die sich verflüchtigten, gar 
verschwanden in einer anderen Welt, war es wieder Damian, der ihn 
ansah. Damian und dessen grüne Augen, die denen seiner Schwester 
glichen.

Hermann sah ihn an, vielleicht begriff er zum ersten Mal. Dass 
dieser Fremde zu ihm gekommen war. Dass er dort stand, rauchend 
und atmend, noch immer lebend. Noch immer der Mann von damals, 
mit dem er gemeinsam im Krieg gedient hatte.

Er war wie sie. Nur älter in seinem Geist; äußerlich niemals. Nur 
gereift von Kriegen und Schlachten für die sie damals zu jung gewesen 
war. Niemals hatte man ihn einsperren können, niemals hatte man ihn 
vor der Wahrheit verborgen, die sich in jeder Welt ergoss. Zu viele Kriege 
hatten Narben auf seiner Seele hinterlassen. Zu tiefe Schatten in dem 
Blick seiner Augen. Sie hätten schwarz sein müssen, doch das Grün 
wehrte sich gegen die Dunkelheit, die von ihnen Besitz ergreifen wollte.

»Wieso ich wirklich hier bin? Wieso ich diese Zeit gewählt habe 
und keine, in der du bereits tot bist?« Wenn er lachte, war es der Teufel, 
dessen Kichern aus seinen Lippen glitt. »Weil unser Gott es stets so 
verlangte. Weil er will, dass wir einander wiedersehen, Hermann, bevor 
diese Welt in den Schlund des Todes gerissen wird.«

»Deswegen bist du hier?«
»Vielleicht bin ich auch hier, Hermann, weil ich dich töten will. 
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Vielleicht ist die Zeit gekommen, dass du endlich begreifst, dass das 
Leben, das du gewählt hast, das Falsche ist.« Wieder ein leises Lachen, 
wieder nur der Teufel. »Du hättest Andra nie fangen dürfen. Sie ist zu 
mächtig, Hermann. Ich werde sie befreien und du wirst nichts dagegen 
tun.«

»Wer sagt, dass sie hier ist?«
»Ich spüre es. Wir atmen dieselbe Luft, meine Schwester und 

ich. Dasselbe Herz schlägt in unserer Brust. Nenn‘ mir einen Grund, 
Hermann, wieso ich deinen Worten noch glauben sollte?« Als er sich zur 
Seite drehte, lichtete sich der Rauch vor seinem Gesicht vollkommen. 
Das fahle Mondlicht fiel auf seine blassbleiche Haut. Damian war noch 
immer wunderschön; noch immer nur eine Leinwand aus Haut und 
Fleisch, von einem Gott geschaffen, der Perfektion in ihm hatte sehen 
wollen. Noch immer ein junger Mann Anfang zwanzig, auch wenn er 
längst zu viele Jahre auf dieser Welt gelebt hatte. Ein Wandler durch 
Zeiten und Geschichten, der in zu vielen Schlachten gedient und zu 
viele Opfer auf seinem Herzen getragen hatte.

Er war verschwunden in all den Jahren. Hatte sich ihnen niemals 
mehr offenbart. Hatte Hermann zurückgelassen mit all dem süßlichen 
Schmerz, der mit jedem verstrichenen Tag weiter verfault war. Der 
Schimmel loderte dort in seinem Inneren, unterhalb seines Herzens. 
Er breitete sich rundherum aus, nagte an seinen Gedanken und an 
seinen Erinnerungen.

Er wollte sich nicht erinnern.
Und doch hatte er längst keine andere Wahl mehr.
»Also bist du hier, um mich zu töten?«
»Natürlich, Hermann.«
»Dann erwarte ich ihn mit Freuden, den Tod. Denn wenn ich tot bin, 

Damian, dann werde ich unserem Gott endlich begegnen. Dann werde 
ich dort oben neben ihm und dem damaligen Narbenfürsten speisen 
und dem Krieg der Sterblichen lauschen!« Als er lachte, war er wieder 
er selbst. Künstlich das Kichern, das aus seiner Kehle emporkroch, 
das sich in der Luft um ihn herum ausbreitete. Ein Schleier, noch 
triefender als der Rauch in Damians Lungen, noch gefährlicher, weil 
er in Damian etwas Neues entfachte, von dem er nicht geglaubt hatte, 
es noch immer zu besitzen.

Eine Seele.
Sie war dort. Unterhalb seines Herzens und er vernahm ihr Pochen, 
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als sei sie sein zweites Herz, sein drittes Herz. Ein Schlag, jede Sekunde 
gleich. Eine Erinnerung, dass jegliches Leben – selbst sein Leben – in 
dieser Welt nur einer ewigen Illusion glich.

»Du willst, dass ich dich töte?«
»In diesem Leben hält mich nicht viel.« Ein Schauspiel, mehr war 

es nicht. Eine Aufführung, die er nie hatte proben müssen. Sie glitt von 
seinen Lippen, sie verflüchtigte sich in der Luft um die beiden herum. 
Über Hermanns Geist lag eine dicke Schicht; eine Maske, die versuchte 
all das zu verdecken, was er wirklich empfand. Doch Damian sah ihn, 
er sah ihn wirklich. Er kannte die Stimme dieser Gedanken dort in 
seinem Kopf.

»Sie sehen in dir ihren Gott, Hermann. Grund genug, in einer Welt 
zu bleiben, in der sie dich vergöttern.«

»Wer? Die Männer und Frauen im Deutschen Reich? All die anderen, 
die sich in den Städten vor den katholischen Gläubigen verstecken 
müssen, um heimlich meinen Namen zu flüstern?« Wieder nur ein 
Lachen, er wandte sich ab. Sein Blick verlor sich in den Weiten der See. 
Er sah den Horizont, er schmeckte das Salz. Das Salz seiner Tränen, die 
er nicht weinte und die doch sein Herz belasteten und es ergriffen hatten.

»Sie genügen nicht, Damian.« Vielleicht eine Wahrheit, nur für 
einen Herzschlag lang lichtete sich der Schleier um sein Gesicht. »Sie 
genügen noch nicht dafür, was ich will.«

»Aber was willst du dann, Hermann? Was willst du mehr als jeden 
einzelnen in dieser Welt?« Es war die Frage, die etwas veränderte. Diese 
Frage, die die salzigen Tränen in seine Augen steigen ließ. Er blickte 
nach draußen, sah Damian nicht an. Und doch war es etwas, das sie 
beide empfanden. Eine Stille, die zäh war. Eine Stille, die alles in ihnen 
zum Schwingen brachte.

»Was ich will?« Ein Nicken, mehr nicht. »Ich will das, was ich einst 
hatte und von dem ich glaubte, dass es nie genug war.« Jedes Wort tat 
so weh. »Ich will die Zeit zurückdrehen, Damian, und von neuem 
beginnen. Ich will jede einzelne Entscheidung ein weiteres Mal treffen. 
Nur eine andere ein einziges Mal. Nur eine andere. Vielleicht erinnerst 
du dich an sie.«

Damian näherte sich Hermann Masken, seine Bewegungen waren 
langsam, gewählt. Er zog einen Dolch aus seiner Gürtelschlaufe hervor. 
Ein glänzendes Etwas. Silber und Kupfer umschlangen sich, erschufen 
eine Schlange, die sich in Damians Hand schmiegte. Er kannte die Waffe, 
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er spürte sie. Und doch war der Schmerz überall. Sein Arm hing schlaff 
herab, keinerlei Elan durchdrang ihn. Es wären nur wenige Sekunden 
gewesen, nur eine Bewegung mehr; nach vorne, zu Hermann, den 
Dolch in seinem Rücken, die Klinge würde aus seiner Brust nach vorne 
ragen. Blut würde aus seiner Kehle dringen. Er würde lachen; so laut. 
Und dann, irgendwann, würde er weinen, würde er sich dem Schmerz 
hingeben, dem er sich nicht verwehren konnte.

»Tu es, Damian. Töte mich endlich. Vielleicht komme ich dort oben 
direkt zu diesem einen Moment, den ich ändern will. Einen anderen 
Weg einschlagen. Nur ein einziges Mal.« In seiner Stimme hatte sich 
etwas verändert, doch noch wusste Damian, nicht was es war. Er hob 
seine Hand. Sein Griff war fest, eisern. Der Wille in seinem Inneren 
aber löste sich, schlitterte umher. Als Damian ausholte, vernahm er eine 
Stimme. Sie war leise. Seine eigene Stimme und sie stammte von einem 
anderen Damian, der damals noch jünger gewesen war, zumindest in 
seinem Geiste.

»Oh, Hermann«, flüsterte er in seinen Gedanken. »Ich hoffe, es 
wird niemals mehr so weit kommen. Und doch glaube ich, dass dieser 
Krieg sich über Jahrzehnte, wenn nicht gar Jahrhunderte ausbreiten, 
und uns alle in den Abgrund reißen wird.« Er hatte Recht behalten. 
Und dort stand er nun, teufelsähnlich, das Gesicht zu einer grausamen 
Fratze verzogen. Die Augen sanft zusammengedrückt, der Atem schwer 
und regelmäßig.

»Der Krieg ist niemals vorbei. Und wenn du mich tötest, Damian, das 
solltest du wissen, beginnt er erst.« Damian packte Hermann, Hermann 
wich zur Seite, griff selbst nach dessen Hand. Es war kein Schlag, keine 
Faust; kein Versuch, den anderen zu verletzen. Hermann drehte sich 
in einer Bewegung zu Damian, sah ihn an. Sein Dolch fiel zu Boden, 
schlitterte herab. Ein Geräusch, so laut; niemals endend. Ein Geräusch, 
das sich in Damian fraß, sein Inneres umhüllte und umschloss.

Sie waren sich so nah. Ihre Atem verschmolzen miteinander. 
Sämtliche Körperstellen schienen sich zu berühren, als würden sie eins 
miteinander werden. Eine Person; ein Gott; eine Erinnerung in einer 
anderen, die wehtat.

Doch diese hier war wunderschön.
»Wieso sollte ein Krieg entbrennen, wenn ich dich töte?«, flüsterte 

Damian, traute er sich doch nicht, lauter zu sprechen; diesen Moment 
zu zerreißen, der alles und noch so viel mehr war.
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»Weil ich nicht mehr sterben kann, Damian. Weil wir uns vielleicht 
ähnlicher sind, als du denkst.« Es war das erste Mal, dass die Maske 
fiel. Dass sie sich auflöste, dass sie zerrann. Dass Damian das darunter 
sah und nicht wusste, was er empfinden sollte. Er wollte in dieser 
Umarmung verbleiben. Er wollte diesen Moment auskosten, niemals 
von sich stoßen.

Und doch löste er sich, benebelt und verschleiert von jedem 
gesprochenen Wort.

Er blickte zu dem Dolch am Boden und hob ihn nicht auf. Sah ihn 
nur an, eine zerrissene Sekunde lang. Alles in ihm bebte. Alles in ihm 
schrie. Er drehte sich fort von Hermann, nun war er es, der aus dem 
Fenster blickte und sich in den Wellen und der Gischt der See verlor.

»Es tut mir leid, Hermann«, flüsterte Damian, die Farbe in seinen 
Augen schien sich zu bewegen, sich aufzulösen in diesem einen 
wundervollen Moment. »Aber ich werde dich töten, auch wenn du 
nicht sterben kannst.«

Und als er sich abwandte, von dem Fenster und von dem dort 
draußen, da wandte er sich Hermann nicht mehr zu. Da ignorierte 
er diesen Mann, der alles in ihm zum Vibrieren brachte. Er ging, sah 
nicht zurück. Und die Zeit und die Welt und die Dunkelheit, die vor 
ihm lagen, waren alles.

Und noch so viel mehr.
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»Lucius Goldblatt. Kannst du mich hören?« In seiner Stimme 
schwang etwas Unheilvolles mit. Noch immer war sie getränkt von 
dem vergangenen Moment. Von der Sehnsucht, die er in seinem 

Herzen empfunden hatte und die nicht verschwand.
Er war durch das Schloss geirrt, rauchend, den Schleier um seine 

Gedanken, die Asche auf seiner Seele. Den Blick nach vorne gerichtet, 
die Augen dunkel und doch bestimmt. Er hatte den Narbenfürsten 
gefunden, seine Stimmen gehört, und hockte dort vor ihm. Er berührte 
ihn nicht. Nicht diesen Mann, der dort auf dem Thron saß. Er war 
kupfern, der Thron. In einem satten, wunderschönen Ton. Er reflektierte 
Damian, wie er auf den Knien vor ihm nach vorne gebeugt war, den 
Kopf gesenkt, die dunklen Haare fielen ihm vor die Stirn.

Sie hatten ihn eingesperrt wie auch seine Schwester. In einer Kapelle, 
die leer war, ohne Stühle und Bänke, an deren Wänden sich nur die 
Zeugnisse der Religion präsentierten. Bilder, in die Wand eingelassen, 
Gesichter mit geöffneten Mündern, in dessen Augen sich Angst und 
Schrecken bündelten. Durch die bleiernen Fenster fiel buntes Licht, glitt 
über Damian und den jungen Mann, der auf dem Thron saß, sich noch 
immer nicht bewegen konnte, noch immer nicht wusste, wer er war.

»Kannst du mich hören, in welcher Welt du auch immer bist?« Es 
gab Legenden. Dunkle, grausame Legenden. Dass der erste Narbenfürst 
seine eigene Welt gefunden hatte und in dieser zu Metall erstarrt 
war. Dass er grausame Kriege hatte führen müssen, nur dort oben in 
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seinem Kopf. Wieder und wieder, in all den Jahrzehnten. Bis er sich 
selbst aus seiner Welt hatte befreien können, die dunkel und grausam 
gewesen war. Ein Mann mit Schmetterlingsflügeln. Gefangen in einer 
Welt, die er selbst erschaffen und doch zu seinem eigenen Gefängnis 
geworden war.

Damian vernahm keine Antwort und doch sah er für einen Moment 
auf. Er betrachtete diesen Mann, diesen Fremden, der doch kein 
Fremder war. Die Arme auf den Lehnen, den Kopf geradeaus gerichtet. 
Das Metall auf seiner Haut war dick, eine dunkle Schicht, die in Augen, 
Nase, Ohren, Mund gelaufen war. Seine Brust hob und senkte sich 
nicht. Er sah nichts, hörte nichts. Vielleicht lebte er nicht einmal. Die 
Zeit war für ihn stehengeblieben. Die Sekunde zerronnen und sie hielt 
für ihn noch immer an.

»Ich könnte dich retten.« Ein Geräusch wie das Schlagen 
kleinster Flügel. Schmetterlinge, die sich bewegten, aus den Schatten 
hervorkrochen und durch die Luft glitten, immer näher auf Damian 
zu. Er wollte nach ihnen greifen, sie in seiner Hand zermalmen. »Aber 
die Zeit ist dafür noch nicht reif, Lucius. Ich kann dir den Schmerz 
noch nicht nehmen. Er genügt noch nicht.«

Sie zerfielen zu Staub. Die Zeit hielt wieder an und Damian hätte 
nur einen Gedanken daran verschwenden müssen, um Lucius aus 
seiner dunkelsten Gestalt zu retten. Ein Gedanke, eine Berührung.

»Wann rettest du mich?« Keine Worte, keine Stimme. Nur ein 
Gedanke. Wieder und wieder. »Wann rettest du mich?«

Damian erhob sich. Jede Bewegung tat weh. Lucius Goldblatt zu 
sehen, sich ihm nicht weiter zu nähern. Für einen Moment hätte Damian 
es fast getan, wäre näher zu dem Mann getreten, der dort saß und nur 
auf diesen einen, niemals enden wollenden Moment wartete. Und 
doch hielt er sich zurück, doch hielt er diesem einen Gedanken stand.

Er wandte sich ab, dunkle Tränen in seinen Augen, doch noch 
weinte er nicht. Vielleicht weinte er niemals.

»Dann, wenn ich Andra befreien kann. Wenn die Zeiger im richtigen 
Winkel stehen, Lucius.« Wie er den Namen nun aussprach, als sei er 
ihm fremd, dabei war er es nicht.

Damian machte einen Schritt weiter von ihm fort. Sein Herz zerriss. 
Und doch drehte er sich nicht um, als er ging.

In seinem Inneren verlangte alles danach, Andra aufzusuchen. Seine 
Schwester zu sehen, ob sie noch lebte, in welchem Zustand ihr Körper 
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war. Was Wilhelm mit ihr angestellt hatte. Und doch tat er es nicht, 
doch lief er aus der dunklen Kirche hinaus, ließ den Narbenfürsten und 
jeden Glauben an ihn zurück. Er war wieder nur ein Wanderer durch 
die noch dunkleren Gänge. Er nahm die Treppen nach oben, versteckte 
sich in den Nischen, wann immer er die Schritte der maskischen 
Soldaten vernahm. Er lauschte ihnen, doch keine Laute glitten von 
ihren Lippen. Sie sprachen nicht. Hatten vielleicht nie einen Befehl 
ihres Meisters erhalten, nach Damian zu suchen.

Hermann würde ihn gehen lassen. Hermann würde nicht einmal 
seinem Bruder Wilhelm von dieser Begegnung erzählen, als wäre sie 
für ihn nur ein Traum, der sich nach dem Erwachen wieder auflösen 
würde und an dem er doch so festhielt.

Damian lief weiter, bis er einen der Balkone erreicht hatte. Bis nur 
eine Mauer aus Stein ihn von dem Abgrund trennte. Die See lag vor 
ihm. Die Wellen peitschten nach oben, der Wind riss an ihm. Damian 
schloss seine Augen, die Regentropfen wirkten auf seinen Wangen als 
hätte er doch noch geweint, sich der Trauer und den Tränen hingegeben. 
Die Stille war verschwunden. Hier draußen fochten der Wind und 
die Wellen gegeneinander. Ein Tosen, das alles überdeckte. Selbst die 
Gedanken in Damians Kopf.

»Es tut mir so leid!« Er schrie diesen Satz in die Welt hinaus, doch 
niemand hörte ihn, niemand vernahm seine Worte, nur das Rauschen 
des Windes und das Gellen des Meeres. »Es tut mir leid, fremde Götter, 
es tut mir leid.«

Er hob sein rechtes Bein, kletterte über die Balustrade aus Stein. Mit 
beiden Händen hielt er sich fest, seine Füße zwischen den steinernen 
Säulen beugte er sich nach vorn, dem Abgrund dort unten so nah. Er 
sah die Steine, die Wellen, das Meer. Der Wind war noch stärker, die 
Welt bebte unter ihm.

»Es tut mir so leid.« Ein letztes Mal, bevor er sich fallen ließ und 
alle Welten an ihm rissen, ihn spalten wollten. Er sah sie vor sich. Den 
Ort, an dem er landen wollte. Er schmeckte den Schmerz seiner Seele, 
die Schatten, die Angst.

Und als er fiel, breitete er seine Arme aus und flog. Er flog in eine 
andere Welt. Er flog durch die Schwärze jeglicher Zeit und jeglicher 
Erinnerungen. Gedanken kratzten an seinen Gedanken, hinterließen 
dunkle Narben auf seiner Seele. Jeder Sprung entriss ihn mehr und 
mehr. Und doch hatte er nie eine andere Wahl gehabt. Doch war es 
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jeder Krieg, der ihn wieder und wieder dazu zwang, als Reisender 
durch jede Welt zu gleiten.

Der Aufprall war plötzlich, doch Damian Rosendorn hatte sich 
längst daran gewöhnt. An den plötzlichen Schmerz, der durch sein 
Herz und seine Lungen stieß. Ein Ticken, wie das Ticken einer Uhr. 
Seine Zeit verrann und auch wenn er glaubte, unendlich viel davon zu 
besitzen, so wusste auch doch, dass er nicht unsterblich war.

Jeder starb in einer Welt wie dieser.
Selbst Götter konnten sterben.
Für nur einen weiteren Augenblick, ein Verstreichen dieser 

bedeutungslosen bedeutsamen Zeit, verharrte er dort, wo er war. Bevor 
er sich aufrichtete und die Umgebung um sich herum betrachtete, die 
fremde Welt, die für ihn längst nicht mehr fremd war. Die Ascheflocken 
regneten auf ihn herab, verfärbten seine dunkle Haut. Keine Wellen, 
kein Meer. Nur eine Stille, die piepste, die sich in sein Inneres fraß. 
Es war so leise, dass er nur seinen eigenen Atem vernahm. Sand und 
Dünen erstreckten sich vor ihm in nie enden wollender Weite. Eine 
Wüste aus schwarzen Tränen und schwarzem Blut. Er richtete sich 
auf, näherte sich dem Haus, das im Nichts erschaffen war. Während er 
ging, stoben die Sandkörner um ihn herum auf, formten einen Kreis, 
als versuchten sie ihn vor etwas zu beschützen, das nur die Natur, aber 
nicht er kannte.

Das Haus war gewaltig. Mehrere Etagen, doch die Fassade war von 
der Zeit und der Hitze hier draußen zerstört worden. Von ihm ging ein 
Geruch aus, ein leichter Lavendelton, unpassend für eine leere Welt wie 
diese. Und doch sehnte sich Damian nach diesem Ort. Doch wusste er, 
dass es ein Zuhause für ihn war – irgendwie.

Doch dieses Haus war leer. Eine Ruine nur, in der niemand mehr 
lebte. Damian schloss seine Augen. Für einen Moment nur, die Welt 
noch immer um sich herum, die Zeit aber veränderte sich, passte sich an.

»Du bist zurück«, flüsterte er zu sich selbst und für so lange Zeit 
war diese Stimme die einzige, die er vernahm.

»Du bist zurück, Damian Rosendorn und noch immer der Mann 
von damals.« Ein leises Lachen, doch es war keine Ironie. Das Haus 
veränderte sich, passte sich an; in einem Moment nur, bevor die Zeit 
begriff, wo sie war.

Damian blinzelte mehrmals, blickte sich in dieser neuen und ihm 
doch bekannten Umwelt um. Das Haus keine Ruine mehr, die Fassade 
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bereits brüchig doch nicht so sehr wie davor, wie danach. Ein Mann 
stand nun vor ihm, das Herrenhaus ragte hinter ihm künstlich aus der 
Wüste hervor. Es war verwittert von der Dürre und der Trockenheit. 
Es fiel nicht auf und wirkte doch unecht und falsch an diesem Ort.

Wie der Mann, der jetzt vor ihm stand; die Zigarette in der rechten, 
den Revolver in der linken Hand. Er zielte auf Damian, doch er drückte 
nicht ab. Das Licht der Sonnen verfing sich in dem Silber, brachte es 
zum Leuchten.

»Ist alles bereit?« Damian wollte nicht antworten, wollte die Gedanken 
nicht zulassen, die sich in seinem Inneren in den Vordergrund drängten. 
Die Welt, in der er zuvor gewesen war, wirkte nun so wundervoll weit 
weg. Als sei es nur eine Erinnerung. Als sei so viel mehr Zeit vergangen 
als nur wenige Herzschläge.

Und sein Herz raste. Es raste so schnell in einem unbekannten Takt.
»Damian. Ist alles bereit?« Der Mann vor ihm trug dasselbe Alter 

wie Lucius Goldblatt auf seiner Seele. Er war nur wenige Tage älter und 
doch war sein Äußeres ein anderes. Er war zu einem Mann geworden. 
Das Kindliche war aus seinen Zügen verschwunden. Der Bart dicht und 
dunkel, die Haare wild. Die ersten Falten hatten sich auf seiner Stirn 
gebildet, doch sie kamen von der Hitze und der Dürre hier draußen 
oder aber von den dunklen Gedanken, die ihn des nachts aufsuchten 
und ihn selbst am Tage nicht verließen.

Sirius Rothschild war in den vergangenen Jahrzehnten nur an diesem 
Ort gewesen, hatte seitdem so wenig gesehen. Er war dieser Ort. Er war 
diese Wüste, er war dieses Haus.

»Ich stelle dir diese Frage ein letztes Mal, Damian«, murmelte Sirius, 
die Zigarette langsam zu seinen Lippen führend, den dunklen Blick auf 
sein Gegenüber gerichtet. Er war in den letzten zehn Jahren gealtert 
und doch noch immer athletisch, noch immer jung. Ein Mann nun, 
keinerlei Jungenhaftigkeit klebte mehr an seinem Antlitz. Er hatte die 
Jugend von sich gestreift, hatte sich jeglicher Angst gestellt. Er war 
nun er selbst und er erinnerte Damian an seinen Vater. An den jungen 
Rothschild, der in Kriegen gedient hatte und den Kampf gegen den 
Alkohol doch nie hatte gewinnen können. Vielleicht war auch das nur 
Schicksal gewesen, eines von so vielen. Eines der grausamsten vielleicht. 
Nur die Entscheidung einer Göttin, die über ihn richtete.

»Es ist alles bereit«, erwiderte Damian und als er seine Hand nach 
vorn streckte, reichte Sirius Rothschild ihm die Zigarette. Der Rauch 
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fühlte sich menschlich in seinen Lungen an. »In drei Nächten werden 
wir sie befreien, Sirius. Und während ich sie mit mir nehme, möchte 
ich, dass du Hermann Masken endlich tötest. Er hat dieses Leben – kein 
Leben – je verdient.« Und als Damian sich an Sirius vorbei dem Haus 
näherte, vernahm er nur sein dunkles Lachen.

»Ich habe seit Jahren niemanden mehr getötet, Damian. Woher soll 
ich wissen, ob ich noch der Krieger von damals bin?«

»Das Töten verlernt man nicht, Sirius. Das sollten wir beide wissen, 
nicht wahr?«
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»Damian.« Der Name wog schwer in dieser Welt. »Damian. Es ist 
jemand gekommen.« 

Die Stimme wirkte aufgebracht. Eine junge Frau, fast noch ein 
Mädchen. Ihre nackten Füße machten keine Geräusche auf dem Boden, 
Damian vernahm dennoch ihre Bewegungen; das Rennen, das Atmen 
ihrer Lungen, die den Sauerstoff in sich aufsogen.

Sie riss die Tür auf, ohne vorher anzuklopfen. Und dann stand sie 
dort. Wunderschön. Vielleicht zu schön in einer Welt wie dieser, in 
der der Hass durch die Luft gierte und sich an die freiesten Seelen 
haftete; sie niemals losließ.

Faedra Rotschild trug ein langes, weißes Kleid. Es wallte um ihren 
Körper, verbarg aber nicht die weiblichen Kurven, die in den letzten 
Jahren herangereift waren. Ihr blondrotes Haar war schulterlang 
geschnitten, der Blick in ihren blauen Augen noch immer jung. Sie 
hatte viel gesehen, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war; doch 
in den vergangenen Jahren war sie vereinsamt, nur ein Mädchen ohne 
Freunde gewesen´. An einem Ort wie diesem, an dem es nur Damian 
Goldblatt und Sirius Rothschild gab; isoliert vom Rest all der Welten. 
Eine Gefangene, die sich andere Welten durch die Bücher suchte, die 
sie las, nach denen sie sich verzehrte, wieder und wieder, bis sie fast 
jede Zeile kannte und Damian bat, ihr neue Bücher mitzubringen.

»Dort, wo ich nachts bin, gibt es keine Bücher mehr«, war die 
einzige Antwort und doch hatte er ihr wenige Exemplare mitgebracht. 

Kapitel 4
Heimkehrer
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Verbrannte. Schriften und Bücher, die sich bereits auflösten. 
Geschichten, die wundervoll waren und Faedras Herz zerrissen hatten.

»Faedra.«
Ihr Atem ging schwer. Sie war erregt von dem, was dort draußen 

auf sie wartete. Erregt von etwas Neuem, das sie erfüllte, sie befreite 
von all den dunklen Gedanken, die mehr geworden waren. Damian 
erhob sich. »Was ist los, Faedra?«

Er überragte sie um fast einen Kopf.
»Ein Mann ist gekommen. Und er sagt, dass er mit dir sprechen 

will.« Sie hatte weiche Lippen, einen vollen Mund, der stets leicht 
geöffnet war, wenn sie nachdachte. So oft saß sie dort draußen auf 
der Terrasse, blickte hinaus in die Weiten der Wüste. Sie dachte nach, 
während der giftige Wind an ihren Haaren riss. Sie verlor sich in 
diesen Gedanken und wenn Damian sie so sah, wollte er sie aus dieser 
Welt dort oben in ihren Gedanken nicht locken, in der alles so viel 
besser sein musste als in der Realität außerhalb ihrer fantastischen 
Vorstellungen.

»Wer ist er?«
Das Lächeln auf Faedras Lippen veränderte sich. In ihren Augen 

erschien ein Ausdruck, den Damian zuerst nicht zuordnen konnte. 
Vielleicht war es Hoffnung. Traurige, unendliche Hoffnung, dass sich 
in ihrem beständigen Leben etwas verändern würde.

»Er nennt sich einen Gesandten seines Gottes. Des Kupfergottes, 
sagt er. Aber als ich ihn nicht hereinlassen wollte, nannte er mir den 
Namen Severin Goldblatt.«

Severin Goldblatt.
Eine Ansammlung von Erinnerungen schlug über Damian 

zusammen. Worte und Gerüche. Eisiges Blut, das in seine Nase stieg. 
Lautes Lachen. Sein anderer Bruder, der ihnen entrissen worden war. 
All die Tränen, als Severin Goldblatt ihnen davon berichtet hatte, 
dass Severus zum Narbenfürsten werden würde. Und Lucius‘ Leere. 
Die Schwärze in seinem Blick, als er daneben gestanden und doch 
nichts dazu gesagt hatte.

Damian trat an Faedra vorbei. Nun war es sein Herz, das sich 
beschleunigte. Nun war es sein Körper, der sich anspannte, seine 
Schritte, die dieses Haus durchjagten.

Faedra folgte ihm.
»Hast du Sirius schon Bescheid gegeben?«
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»Nein. Er ist unten in der Kapelle. Ich kann es ihm sagen, Damian, 
wenn du das willst.«

»Nein, nein. Ich möchte zunächst allein mit Severin sprechen.«
Er konnte den Ausdruck in Faedras Augen nicht erkennen und 

er drehte sich auch nicht zu ihr um. Auch streckte er seinen sechsten 
Sinn nicht nach ihr aus; wollte die Oberfläche ihrer Gedanken doch 
nicht vernehmen, nicht eindringen in das, was auch immer durch 
ihren Kopf schwirrte.

Sie durchquerten das Haus, nahmen die morschen Stufen hinab. 
Überall klebten Sandkörner zwischen den Ritzen. Der Wind jaulte 
laut. Der Geruch von Kupfer tigerte durch die Luft und schmeckte 
eisern in Damians Mund.

Er riss die Tür nach draußen auf. Der Wind umfasste ihn, die 
Stimmen der vergangenen Kriege bewegten sich um ihn herum. Er 
blinzelte, die Zeit schien ihm zu entgleiten, sich von ihm zu lösen, doch 
er griff nach ihr, hielt sie fest.

Und dort stand er, in den Weiten der Wüste. Einen Umhang um 
seinen Körper, der aufbauschte, ihm etwas Machtvolles verlieh. Darunter 
eine einfache Leinenhose, ein Leinenhemd. Sein Haar war golden, der 
Blick in seinen Augen dunkel. Er passte in diese Welt, sah hinauf zu den 
Sonnen, als könnte er in ihnen eine Wahrheit erkennen, die Damian in 
all den Jahren hier an diesem Ort verwehrt geblieben war. Dieses Land 
war das Land seiner Religion. In der Wüste gereift, das Gut in die Köpfe 
geglitten, der Glaube an einen Gott, der in sich die Unendlichkeit trug.

Sein Gesandter war nun Mitte dreißig, in den letzten Jahren gealtert 
und doch noch immer der Mann, der Seite an Seite mit all den anderen 
an der Front gekämpft und sich vor den Feinden nie gefürchtet hatte.

Als die Tür aufgestoßen wurde, blickte er nicht nach vorn. Er 
verharrte so, eine Statue fast; nur das Auf und Ab seines Brustkorbes 
verriet, dass er ein wahrhaftiger Mensch aus Fleisch und Blut war.

Und er alterte.
Er war nicht wie Damian, nicht wie Andra. Die Jahre lasteten auf 

seinem Körper und er wehrte sich dagegen nicht. Er nahm die Jahre auf, 
er erfreute sich an ihnen. Er sah Damian an, drehte sich zu ihm in einer 
fließenden Bewegung und das Lächeln auf seinen Lippen wirkte echt.

»Damian.«
Severin Goldblatt war seinem Bruder so ähnlich. Die Gesichtszüge 

fein. Der Blick in diesen Augen von einer Lieblichkeit und Zärtlichkeit, 
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dass Damian sich für einen Moment darin verlor. Doch der Krieg war 
vorüber. Die Zeit, an der sie dort vorne Seite an Seite gekämpft und 
doch sich selbst verloren hatten, so kraftvoll sie auch gewesen waren.

»Severin.«
Die beiden näherten sich, erst langsam, dann schneller. Sie fielen 

sich in die Arme. Einfach so. All die Emotionen der vergangenen Jahre 
explodierten. All die Erinnerungen, all die Gedanken an eine andere 
Zeit. Severin schmeckte noch immer nach Moschus, roch noch immer 
nach den Gräben dort draußen. Und doch war diese Berührung echt. 
Zwei Soldaten, die gemeinsam die Angst vor dem Tod bekämpft und 
sich ihr seitdem zu oft gestellt hatten.

Als sie sich voneinander lösten, schüttelte Damian ungläubig seinen 
Kopf.

»Wie hast du uns gefunden?«
»Ich habe viele Jahre gebraucht, Damian. Sehr viele Jahre. Erst waren 

es nur Gerüchte, Männer und Frauen in den Bars und Kneipen, die 
meinten, dass sie dich gesehen hätten. Dann habe ich mit den Händlern 
fremder Welten gesprochen, die glaubten, dir in den weit entfernten 
Städten etwas verkauft zu haben. Und irgendwann habe ich einfach nur 
dieser Welt vertraut. Darauf, dass die Wüste mich an den richtigen Ort 
bringen wird. Hier bin ich gelandet. Die Welt ist noch immer die von 
damals, sie entscheidet selbst darüber, wohin wir gelangen.«

Damian lachte. Es war schwer von Schmerz und doch durchdrungen 
von ein wenig Glück. Als er seinen Kopf ein weiteres Mal ungläubig 
schüttelte, wurden seine dunklen Locken vom Wind erfasst. Sie wehten 
nach oben. Leise Stimmen wurden zu ihm getragen, doch er schob sie 
gekonnt von sich fort, als hätten sie nie wirklich existiert.

»Wie geht es dir, Severin? Wie geht es dir?«
»Schlecht. Der Glaube in der Menschenwelt ist von Hermann und 

Wilhelm vergiftet worden. Sie zwingen Männer und Frauen, selbst 
Kinder dazu, der Kirche beizutreten. Sie bringen dem Kupfergott Opfer 
dar. Mädchen und Jungen, deren Schreie jeden Sonntag durch die 
Straßen der Stadt tanzen. Die Soldaten beherrschen das Volk. Niemand 
darf sich gegen Kaiser Leonhard zu Wehr setzen.« Er schüttelte seinen 
Kopf, der Blick in seinen Augen war dunkel, als sähe er diese Szenen 
vor sich allzu deutlich. »Hermann wird selbst wie ein Gott verehrt. Sie 
glauben, dass er der Kupfergott sei, schließen sich ihm an, rufen seinen 
Namen, beten zu ihm. Frauen werden aus ihren Betten gestohlen und 
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prostituieren sich, werden zu Weltenbräuten gemacht. Die Hölle ist in 
Berlin ausgebrochen, Damian. Und ich weiß nicht, welche Möglichkeit 
mir noch bleibt.«

Damian schüttelte seinen Kopf. Er versuchte die Wahrheit von sich zu 
stoßen. Und doch sah er Andra. Er sah sie in den Fängen dieser Brüder 
und er wusste, dass auch sie darunter litt. Sah die dunklen Flecken an 
ihrem Leib, schmeckte die Erinnerungen an ihre Träume. Und doch 
hatte er sie nicht gerettet, doch war sie noch immer dort und die Zeit 
zerrte an Damian, zwang ihn dazu, innezuhalten, sich der Ungeduld 
nicht hinzugeben.

»Sie denken, er sei ihr Gott. Er kann fliegen, Damian. Er läuft über 
Wasser. Sie sagen, sein Blut besteht aus Gold. Sie haben Angst vor ihm, 
sie sollten ihn hassen. Und doch glauben sie an einen Gott wie Hermann 
Masken doch keiner ist.«

Für einen Moment breitete sich Stille zwischen den beiden aus.
»Wieso bist du hier?«, fragte Damian und er blickte von Severin zu 

Faedra. Die junge Rothschild stand nicht weit von den beiden entfernt, 
sah sie stillschweigend an. Sie bewegte sich nicht, nur der Wind zerrte 
an ihrem weißen Kleid. Eine junge Frau, die beobachtete, die sich an 
jedem Wort ergötzte, das neu in ihrer Welt war. Sie sah Severin an, 
betrachtete ihn. Jedes Detail sog sie in sich auf und ließ es nicht los. 
Für sie musste er wie einer der Gentleman aus den Büchern wirken. 
Ein Wanderer, der den weiten Weg auf sich genommen hatte, nur um 
Damian zu begegnen. Eine wunderliche Figur, um die sich all die 
Legenden und Geschichten rankten.

Severin erwiderte ihren Blick nur kurz, bevor er sich wieder Damian 
zuwandte.

»Lass uns nach drinnen gehen, Damian. Ich bin erschöpft von der 
Reise. Dann werde ich dir den wahren Grund nennen, aus dem ich 
hier bin.«

Damian nickte, wollte sich bereits zu dem Haus drehen, als die Tür 
ein weiteres Mal aufgerissen wurde. Dieses Mal war es Sirius Rothschild, 
der dort stand und der von Damian zu Severin blickte. Dann zu seiner 
Schwester. In seinem Gesicht klebte Öl. Die Ärmel seines weißen 
Hemdes waren nach oben gekrempelt, der Schweiß klebte an seiner 
Stirn, glänzte in dem hellen Licht der Sonnen.

»Severin.« Er hielt inne, bebend stand er neben Faedra. Doch er sah 
sie nicht an, auch wenn die Wut sich auch auf sie fokussieren musste. 



44 45

Wie er den Namen des Ankommenden aussprach. Wie das Fauchen 
eines Tiers, als wollte er sich auf ihn stürzen und ihn unter sich begraben.

»Sirius. Es ist lange her.«
»Ich hatte gehofft, dich niemals mehr sehen zu müssen, Severin.« 

Ein Schnauben glitt von seinen Lippen, als er die wenigen Stufen nach 
unten nahm, an Damian vorbei stürmte und auf Severin zu.

Und Damian sah, was Sirius tat, noch bevor er irgendetwas begriff 
oder irgendetwas dagegen hätte tun können.

Sirius holte in einer einzigen Bewegung aus und schlug zu. Severin 
wich nicht zurück, obwohl er den Schlag kommen sah. Sein Kopf wurde 
zur Seite geschleudert, die Haut an seiner Schläfe platzte auf. Er stolperte 
zurück, blieb aber stehen.

Blut lief ihm ins Auge, verfärbte das Weiß dunkelrot. Es verlieh ihm 
etwas Böses, wie er Sirius ansah, noch immer so ruhig und doch von 
einer Kraft durchdrungen, die auch Damian verwunderte. Er blickte 
zu Severin.

»Was willst du hier?«, zischte Sirius.
»Ich will um eure Hilfe bitten gegen einen gemeinsamen Feind.« 

Severin führte seine Hand zu seinem Gesicht, betrachtete das Blut, 
das an seinen Fingerspitzen haften blieb. »Hermann Masken nennt 
sich selbst den Kupfergott und die Menschen glauben an ihn. Er wird 
immer mächtiger, hat immer mehr Soldaten. Allein haben wir keinerlei 
Chance gegen ihn. Wir müssen ihn aufhalten. Er verpestet die Religion, 
er zerstört sie.« Severin sah Damian an, vielleicht weil er wusste, wie 
Sirius empfand. »Du glaubst daran, Damian. Du bist selbst noch jung, 
dein Körper verändert sich nicht, weil du daran glaubst. Weil du nach 
dem Kupfergott suchst, so wie auch wir es tun. Nur Hermann Masken 
ist es nicht, wird es niemals sein.«

Das Lächeln, das jetzt auf Damians Lippen glitt, war ein trauriges. 
Eins, das etwas so tief in seinem Herzen verbarg. Er hätte etwas erwidert, 
doch Sirius kam ihm zuvor.

»Du wirst keine Unterstützung von uns erhalten«, zischte er. »Die 
Kupferreligion ist ein krankes Geschwür in euren Köpfen. Ich habe es 
in deiner Familie gesehen, Severin. Ihr habt Lucius zerstört, wieder und 
wieder. Ihr habt dafür gesorgt, dass die Gedanken in seinem Inneren 
zu Teufeln wurden. Ihr habt eure eigenen Söhne geopfert und jetzt 
verlangst du von uns, als Goldblatt, dass die Familien Rothschild und 
Rosendorn dir helfen?« Er lachte. Ironie und Dunkelheit tränkten seine 
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Stimme. »Ich verachte dich, Severin. Ich verachte dich und deinen Bruder 
Severus. Ich verachte euch für das, was ihr getan habt. Dein Bruder ist 
tot, dein anderer Bruder der neue Narbenfürst. Und in diesem Wissen 
traust du dich, in mein Heim zu kommen?«

Die beiden standen noch immer nah beieinander. Sie sahen sich an, 
fochten einen Kampf aus, dachten an Worte und an ein anderes Gesicht, 
das sie mit ihren Lippen nicht formen würden. Keine Beschreibung, 
keine Erinnerung an das Davor.

Severin hatte die Hände zu Fäusten geballt, doch er wehrte sich 
nicht, schlug nicht ein einziges Mal zurück.

»In Ordnung, Sirius.« Er trat zur Seite, sah Damian für einen Moment 
an, als suche er in dessen Augen nach Hilfe, nach Unterstützung. Doch 
Damian erwiderte nichts. Stand nur dort, leer und ausgehöhlt. Er würde 
keine Seite wählen. »Ich werde die Nacht bleiben«, murmelte Severin. 
»Morgen werde ich in die Menschenwelt zurückkehren. Ohne eure 
Hilfe. Ist es das, was du willst, Sirius? Dass wir uns nach all den Jahren 
noch immer bekriegen?«

Sirius drehte sich von ihm weg. Und als er sich dem Haus wieder 
näherte, Damian, Severin und Faedra hier draußen allein ließ, da 
erwiderte er: »Mir bleibt keine andere Wahl. Jeder Mann und jede Frau, 
die von dem Glauben an den Kupfergott vergiftet sind, sollten sterben. 
Sterben, Severin. Ich hoffe du verbrennst in einer der unendlich vielen 
Höllen. Das hoffe ich sehr.«
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Severin lag in dem Bett und konnte nicht schlafen. Die Zeit in 
dieser Welt machte ihn blind. Als würde in der Luft etwas liegen, 
das sich über seine Lunge spannte. Er drehte sich zur Seite, setzte 

sich auf. Als er sich erhob, machten seine nackten Füße keine Geräusche 
auf dem Boden.

Er näherte sich dem Fenster. Nackt stand er dort und sah hinaus. 
Die Wüste glitzerte. Als würden sich all die Scherben sanft in dem Licht 
bewegen, das von den Monden auf die Welt herabschien.

Ein Geräusch erklang, eine Klinke wurde herabgedrückt.
Als die Tür geöffnet wurde, drehte Severin sich um. Er bedeckte 

sich nicht, schämte sich nicht für seinen Körper. Vielleicht hatte er mit 
Damian gerechnet, vielleicht auch mit Sirius, der ihn ein weiteres Mal 
aus der Welt vertreiben wollte. Doch es war das junge Mädchen, Faedra 
Rothschild, das dort stand. Ihr Haar glänzte, ihr Blick leuchtete. Sie 
schloss die Tür langsam hinter sich und lehnte sich an das kalte Holz.

»Faedra, nicht wahr?« Er hatte bisher kein Wort mit ihr gewechselt. 
Sie hatte die Gespräche nur belauscht und hatte sich ihnen hingegeben. 
Sie hatte ihn angeblickt, als sei er nicht von dieser Welt – und er war es 
tatsächlich nicht. Kam aus einer Fremde, die ihr unbekannt erscheinen 
musste. Einer Stadt, in der so viele Häuser beieinander standen, in der 
so viele Menschen miteinander lebten. Sie aber war hier draußen allein.

»Severin Goldblatt.« Er hatte sich ihr mit diesem Namen vorgestellt. 
»Ja. Faedra Rothschild.« Ihr Blick glitt über seinen Körper, blieb 

Kapitel 5
Blaue Nächte voller Sterne
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unterhalb seines Bauches hängen. Sie schämte sich nicht, dass sie ihn 
ansah. Sie schämte sich nicht für das Begehren, das sie empfand. Sie 
wirkte verletzlich. Das weiße Kleid glitt um ihren Körper, verdeckte 
nicht die Kurven. Sie war zu einer Frau geworden und das, was ihr 
Körper verlangte, wirkte für ihr Inneres doch fremd.

»Schlaf mit mir.« Sie machte wenige Schritte auf ihn zu, doch noch 
berührte sie ihn nicht. So viel Raum lag zwischen ihnen, Severin spürte 
jeden Zentimeter. Die Entfernung wog schwer in seinem Herzen. Und 
es pochte so laut, sein Herz.

»Ich kann nicht«, murmelte er leise und doch wollte sein Körper. 
Alles zitterte, alles erbebte. Nur die Vorstellung daran, doch sie genügte 
nicht. »Ich kann mit dir nicht schlafen, Faedra.«

»Weil du nicht willst? Weil du nicht kannst?«
Sie zweifelte nicht an sich selbst. Ihre rechte Hand glitt über ihren 

linken Arm, die linke über ihren rechten. Sie zogen die Ärmel ihres 
Kleides herab. Es fiel nach unten, entblößte erst ihre Brüste, dann ihren 
gesamten Leib.

Ihre Haut war blass, fast bleich in dem Licht der kupfernen Monde, 
die auf sie herab schienen.

»Ich glaube an einen Gott, Faedra. Ich verkünde das, was all seine 
Gläubigen nicht vernehmen können. Ich darf keine Frauen berühren 
und keine Männer.«

»Weil du glaubst, dass ich dich beschmutzen würde?« Ein leises 
Lachen. Sie machte nun doch einen Schritt auf ihn zu. Ihre Finger glitten 
über seine Hand; sie führte sie zu ihren Brüsten. Und er umfasste sie. 
Er sog die Luft scharf ein.

»Weil du glaubst, dass ich nicht rein genug für deinen Gott sei?« 
Noch einen Schritt näher, bis ihr Körper sich gegen den seinen lehnte. 
»Dabei weißt du doch gar nicht, wer er ist. Dabei weißt du doch gar 
nicht, ob er überhaupt existiert.«

Hatte er je geglaubt, dass Faedra sich von ihrer Familie unterschied? 
Sie war wie ihr Bruder, wie ihre Schwester damals gewesen waren. 
Überzeugt davon, dass es einen Gott nicht geben konnte. Dass all 
die Erzählungen von dem Kupfergott, dem Narbenfürsten und der 
Bernsteingöttin nur Legenden waren; Hirngespinste von Menschen, die 
sich nach etwas sehnten, das sie in ihrem Leben nicht besitzen konnten.

Oh, sie wussten nicht, welche Sünden sie auf sich zogen.
»Und woher willst du wissen, dass er nicht existiert, wenn du doch 
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nie etwas anderes als diesen Ort gesehen hast? Du lebst in seiner Welt, 
Faedra. Du lebst in ihr und doch willst du nicht wahrhaben, dass diese 
Welt nur aufgrund unseres Gottes entstanden ist.«

Sie machte wieder einen Schritt von ihm fort. Und die kalte Luft, 
die sich nun zwischen sie schob, tat ihm körperlich weh.

»Du bist hier, seitdem du ein kleines Mädchen bist, nicht wahr?« 
Severin kannte nur die Gerüchte, nicht aber die Wahrheit. Dass Faedra 
bei Sirius aufgewachsen war, dass er nicht gewollt hatte, dass sie zu Furia 
ging. Die Schwestern waren voneinander getrennt worden. Die eine 
wurde in einen grausamen Krieg verstrickt, die andere aber war hier 
draußen in der Sicherheit vereinsamt. Ein junges Mädchen, das nie ein 
Kind gewesen war und gleichsam nicht hatte erwachsen werden können.

»Ich bin die Gefangene meines Bruders. Und seit Damian bei uns ist 
auch die seine. Aber er ist nett zu mir, nur gibt er mir nicht das, was ich 
eigentlich will.« Sie sah ihn an. »Und ich kenne nichts anderes als diese 
Welt, Severin. Doch wenn es einen Gott gibt. Deinen Gott, wieso hilft 
er mir dann nicht? Wieso rettet er mich nicht aus dieser Dunkelheit?«

Sie streckte ihre Hand wieder nach vorn. Ihre Fingerspitzen glitten 
über sein stoppeliges Kinn. Sie fasste ihn an, als sei er nicht echt. Als 
wäre er nur eine Puppe und sie wollte herausfinden, wer er war. Der 
Blick in ihren Augen war befremdlich und doch hatte er etwas an sich, 
das Severin tief in seinem Inneren berührte.

Sein Herz zog sich zusammen – ein weiteres Mal.
»Ich möchte einen Mann in mir spüren«, flüsterte sie leise. »Und 

du bist der einzige Mann, der außer Damian Rosendorn und deinem 
Bruder, je hierhergekommen ist.« Dein Bruder. An Lucius zu denken 
tat weh. Zu wissen, dass er ein Gefangener der Familie Masken war, 
dass man ihn festhielt, dass Hermann über ihn entschied. »Der einzige, 
Severin. Ich brauche dich. Ich brauche deinen Gott jetzt in dieser 
Sekunde. Wieso sollte er mir nicht das geben, wonach ich verlange?«

Ein Lachen glitt aus seiner Kehle. Es war rau von der Erregung.
»Du bist wie deine Schwester«, wisperte er. »Du nimmst dir, was 

du willst. Und es kümmert dich nicht, ob du damit das Leben all der 
anderen um dich herum zerstörst, nicht wahr?«

Er wartete keine Antwort ab. Er packte sie bei den Haaren und zog 
sie nah an sich heran. Sie erschrak und doch gab sie nach, sobald sie 
erkannte, was er tat. Der Kuss war wild. Der Kuss war alles für Severin 
und für Faedra noch so viel mehr. Zungen und Speichel. Lippen, die 
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einander liebkosten. Wünsche, die wahr wurden. Ein Klingen glitt durch 
ihre Leiber, ließ sie vibrieren in dieser feurigen Nacht.

Severin beugte sich über sie, dann führte er sie zum Bett. Sie ließ sich 
darauf nieder; die Beine gespreizt, das rote Haar hing ihr in der Stirn.

»Sag, wenn es wehtut«, flüsterte Severin leise; ganz vorsichtig. Und 
sie nickte, biss sich auf die Unterlippe. Aufmerksam verfolgte sie jede 
seiner Bewegungen, als er sich über sie lehnte und sich in sie schob.

Ihre Augen weiteten sich.
Sie stöhnte leise. Den Kopf in den Nacken gelegt. Die Lippen zu 

einem Lächeln verzogen. Es schmerzte ganz leicht, doch es befriedigte 
sie mehr, als dass es sie verletzte. Es löste etwas in ihr aus. Erst wusste 
sie nicht, was es war. Ein Moment. Eine Sekunde. Nicht mehr, in dem 
alles vollendet auf sie wirkte. Als sei sie ganz und nicht nur ein Stück 
aus Dunkelheit und Schmerz. Sie spürte seinen Körper in dem ihren. 
Als wären ihre Gedanken, ihre Seelen, sich für einen Moment ganz nah. 
Als wäre eine der Geschichten Realität geworden, die Damian ihr aus 
den fremden Welten mitgebracht hatte.

Es war wundervoll, nichts anderes. Zwei Leiber in einer tiefdunklen 
Nacht, an einem tiefdunklen Ort, an dem so etwas wie Liebe selten 
entstanden war. Zwei Körper, die sich verstanden, die sich begriffen 
und wussten, wer sie waren.

Es fühlte sich echt an. Und es löste in Faedra noch mehr Sehnsucht 
nach all den Dingen aus, die sie niemals würde kennenlernen können, 
die sie wegen all der Zeit hier draußen im Nirgendwo verpasst hatte.

Als Severin von ihr abließ, wollte sie nur die Hand nach ihm 
ausstrecken, wollte nach ihm rufen, nach ihm schreien, ihn anflehen, 
niemals mit dem aufzuhören, was er getan hatte. Und doch verblieb sie 
nur still neben ihm zwischen den Decken, ihr Gesicht in seine Richtung 
gedreht. Wangen und Lippen gerötet, die Pupillen weit vor Befriedigung.

Sie sahen einander stillschweigend an.
»Du wirst wieder gehen?«, flüsterte sie leise und es war eine Frage, 

in der so viel Schmerz mitklang.
»Dein Bruder mag mich nicht besonders, Faedra. Er wird nicht 

zulassen, dass ich hierbleibe.«
»Weil er glaubt, dass die Religion, der du angehörst, eine falsche 

sei.« Sie setzte sich auf und sah ihn an. Sie kannte Sirius, ihren Bruder. 
Sie kannte die dunklen Gedanken, die ihn des nachts heimsuchten. 
Sie kannte die Panik, die sich in seinem Blick ausbreitete, wann immer 
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jemand über die Kupferreligion sprach. Doch den Ursprung dieser 
Angst kannte sie nicht. Sie sah nur das Ergebnis und wusste, dass es 
grausam gewesen sein musste.

»Er kann glauben, was er will. Vielleicht ist sie falsch, Faedra. Es 
ändert nur nichts daran, dass wir die Hilfe des anderen benötigen. Er 
die meine, ich die seine. Es ist falsch, es an solchen Dingen scheitern 
zu lassen, nicht?«

Erst reagierte sie nicht. Dann aber zuckte sie mit ihren Schultern, 
schüttelte gleichsam mit ihrem Kopf.

»Mein Bruder hat in gewisser Weise Recht. Diese Religion ist 
furchtbar. Doch der Hass macht ihn selbst zu einem Monster. Er ist 
nicht mehr glücklich, seit so vielen Jahren nicht. Er jagt etwas hinterher, 
was ihn nicht zufrieden stellen wird.«

»Das tun wir doch alle irgendwie, Faedra.«
Sie nickte, beobachtete jede seiner Bewegungen, als er sich erhob 

und nach seiner Kleidung griff. Er zog sie sich über.
»Nur manche von uns sind in einer Welt eingesperrt. Andere aber 

sehen sie alle.«
»Sei froh, Faedra, dass du Berlin nie gesehen hast.«
»Und Metropolica? Und all die anderen Städte? Paris und London 

und Sankt Petersburg? Rom und Venedig? New York?« Sie lachte. »Die 
Menschenwelt erscheint für mich viel schöner. So viel größer als die 
Kupferwelt, in der sich alles nur auf Metropolica beschränkt. Es gibt nur 
ein einziges Land, ein einziges Volk. Diese Welt ist zu klein, Severin, 
und ganz langsam begreife ich, dass sie keine echte Welt sein kann. 
Sie ist beschränkt. Es scheint fast, als wäre sie nur auf einem einzigen 
Gedanken aufgebaut.«

Er zog sich seine Schuhe an, blickte auf die Taschenuhr, betrachtete 
den Sekundenzeiger, der sich immer weiter fortbewegte. Die Zeit 
kannte keine Gnade. Sie lief weiter voran, rannte fast, wollte ihm alles 
entreißen, was ihm in diesem Leben noch bevorstand.

»Die Kupfermenschen stammen selbst aus einer anderen Welt«, 
flüsterte Severin nur. »Aus einer Welt, die einst so groß war wie die 
unsere, aber sie ist untergegangen.«

Severin ging zur Tür und vielleicht begriff Faedra erst in diesem 
Moment, dass er sie verlassen würde, noch in dieser Nacht.

»Wenn du wirklich wissen willst, wie all die Welten entstanden sind, 
Faedra, lies die alten Schriften der Aeren. Sie kennen die Wahrheit. 



50 51

Lies diese Schriften und dann wirst du vielleicht begreifen, worum es 
in dieser Welt und diesem Krieg tatsächlich geht.« Er lächelte nicht. 
Er sah sie nur an und seine Augen wirkten von einer zu tiefen, einer 
zu alten Trauer durchdrungen.

Er sah sie noch einen Moment länger an, dann legte er seine 
Handfläche auf die Türklinke.

»Es tut mir leid, Faedra, dass wir uns unter diesen Umständen 
kennenlernen. Ich verspreche dir, dass es beim nächsten Mal anders 
sein wird.« Was er wirklich damit meinte, vermochte sie nicht zu sagen. 
Doch als er sich von ihr abwandte, legte sie ganz vorsichtig die Hand 
auf ihren Bauch.

Sie sah ihm hinterher, als er in den Weiten der Welten verschwand 
und sie allein zurückließ an einem Ort, der nicht einmal einen echten 
Namen trug.


